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Vivir con una sola 


esperanza 
Vanessa González Villar 
LES 


Dedicada a mi familia porque 
son el centro de mi universo. 


CAPÍTULO I 

Mizar Rodari Carrá tiene veintiséis años. Vive en Roma y nació en 
Alkaid, un pueblecito de Roma. Mizar es una chica como otra 
cualquiera: joven, alegre, simpática, optimista y muy segura de sí 
misma. Sus padres Milián Carrá y Marco Rodari viven en Alkaid. 
Regentan una pequeña panadería aunque pronto disfrutarán de su 
jubilación. Milián desea pasar más tiempo junto a sus hijas que viven 
en Roma y Marco desea dedicarse por completo a su afición favorita: 
la pesca. Su hermana Enma, que también vive en Roma, los visita con 
menos frecuencia a causa del trabajo de su marido Mario. Tienen una 
pequeña de dos años que se llama Carli. Mizar es azafata, pero no de 
vuelo. Trabaja como guía turística en una agencia de viajes llamada 
“Aero-Roma”. Su amiga y compañera de trabajo es AnliSilven. Mizar 
sabe todos los secretos que se esconden tras los muros de la ciudad de 
Roma, conoce todas las leyendas, todos los dioses, todos los 
monumentos y lugares históricos, todos los lugares de fiesta preferidos 
por los turistas,... En pocas palabras: conoce Roma como la palma de 
su mano. Sus compañeros le han puesto el sobre nombre de la Diosa. 
Ha escrito varios libros de misterio y fantasía inspirados en la ciudad 
de Roma. Todos sus libros se han vendido bastante bien debido a su 
fabulosa relación con los turistas. Su novio se llama Antoni Silven y es 
el hermano gemelo de Anli. Pese a ser gemelos tienen personalidades 
bastante opuestas. Anli es alegre, extrovertida... en cambio Antoni es 
bastante serio. Tienen la misma edad que Mizar a diferencia de un par 
de meses. Antoni trabaja de periodista en un periódico muy 
importante y por eso viaja constantemente. Todos los viernes después 
de trabajar, Mizar, Anli y su novio Oliver, junto a Antoni (si no está de 
viaje), pasean por las calles de Roma y van al cine. Al día siguiente 
Mizar mete su bolsa de viaje en el coche y se va camino de Alkaid 
para ver a sus padres. Esta parecía ser la vida normal de Mizar. Ella no 
esperaba que sucediera lo que cuenta esta historia. Quizás si algo nos 
pretende enseñar este relato, sea lo que dice el refrán: LA ESPERANZA 
ES LO ÚLTIMO QUE SE PIERDE. Incluso cuando ya nada queda hay 
que tenerla, como hizo nuestra protagonista. Ella misma nos cuenta su 
tragedia. 


CAPÍTULO HI 

Era un verano como otro cualquiera: caluroso y muy pesado para 
hacer un largo viaje. Iba a visitar a mis padres como de costumbre, 
cuando me sorprendió una de esas típicas tormentas de verano. 
Acababa de salir de la gasolinera cuando empezó a llover. Dos o tres 
minutos después el paisaje se tornó horroroso. Los árboles parecían 
lamentarse, las montañas gritaban y el viento corría aterrado sin saber 
a dónde dirigirse. La carretera estaba en unas condiciones penosas, 
cosa que no me sorprendía puesto que no la habían rehabilitado desde 
que se construyó y de eso hacía décadas. Empezó a anochecer y la 
conducción se me hizo más desagradable. Empezaba a estar harta del 
ruido que hacían las ruedas al rozar el pavimento mojado. Lo peor de 
todo eran las curvas, la fuerza centrífuga hacía que mi coche fuera de 
un lado a otro para que yo perdiera el control. Pero al final siempre 
lograba dominar el coche aunque ya me dolían los brazos de tanta 
fuerza. Al cabo de media hora conduciendo bajo esas condiciones, 
entré en un estado de agotamiento y mis reflejos lo estaban notando. 
Lo mejor hubiera sido parar a descansar, pero faltaba tan poco para 
llegar... Al tomar la curva me sorprendieron los faros de un coche y 
perdí el control del vehículo definitivamente. Después de tanta luz 
cegadora un terrible sonido de ruedas chirriantes resonaron en mi 
cabeza. Del blanco pasé al más absoluto oscuro y caí en un profundo 
sueño. Oía voces lejanas de vez en cuando, pero acababan por 
desaparecer de mi mente. Desperté del sueño y todo seguía oscuro. Las 
voces lejanas cada vez se oían más cerca. De la oscuridad absoluta 
pasé al resplandor de una luz que me cegaba. Una enfermera me 
hablaba pero yo no entendía nada de lo que me decía. Al despertar del 
todo desee con todas mis fuerzas volver a quedarme dormida, para 
que todo fuera sólo una pesadilla. Ese olor a hospital me traía malos 
recuerdos de cuando era niña y mi abuelo se quedó dormido en una 
de esas habitaciones. Al menos eso pensé en aquel entonces. Me sentía 
muy débil, cansada y dolorida. Intenté hablar pero no podía articular 
palabra. Me sentí impotente. La enfermera se paseaba por la 
habitación y tocaba todos los aparatos que habían conectados a mi 
cuerpo. Como no podía preguntarle a la enfermera intenté recordar 
qué me había pasado pero lo único que veía en mi mente era luz, 
ruido y oscuridad. Creo que me quedé dormida porque al abrir los 
ojos de nuevo la enfermera murmuró: 

—Esta mañana abrió los ojos, doctor. 

A mi lado había un hombre muy alto, vestido de blanco, que 
intentaba hallar una respuesta en mí: 

—¿Recuerda su nombre? 

Yo quería responderle pero de nuevo sentía esa impotencia en la 
garganta que me impedía articular palabra. 


—No se preocupe, —me dijo el doctor— es a causa de la anestesia. 

—Mi... —Tosí— Mi...zar Ro...dari Ca...rrá. —Dije con un hilo de 
voz. 

Pasó mi primer día en el hospital y creo que fue todo durmiendo 
pues sólo recuerdo haberme despertado esas dos ocasiones. La tercera 
vez que lo hice vi el rostro de la mujer más dulce y buena que existía. 
Era mi madre que acudió nada más enterarse de mi accidente. Había 
pasado toda la noche junto a mi cama, como cuando era una niña y 
me operaron de apendicitis. Mi padre había bajado a desayunar 
porque también llevaba toda la noche sin dormir. 

—Mi niña, ¿cómo estás? —preguntó mi madre. 

—-Creo que bien. ¿Qué me pasó? 

—Un accidente de coche. Pero olvídalo, lo importante es que te 
encuentres bien. 

Después me acarició el pelo y me besó en la mejilla. Por la tarde 
vino a verme mi hermana Enma. Su marido se tuvo que quedar con la 
niña en casa. Después vino a verme el doctor. 

—<¿Qué tengo doctor? —pregunté inmediatamente. 

—Cálmese, porque nada es seguro todavía. 

—¿Pero qué tengo? —Insistí. 

—Usted ha sufrido un fuerte golpe en la espalda; los resultados son 
difíciles de determinar en estos momentos. 

El doctor se fue sin aclararme nada. Los golpes que dañan la 
columna vertebral tienen unos resultados muy probables pero era lo 
último en lo que quería pensar. Aunque, por más que evitaba hacerlo 
estando despierta, en mis sueños era inevitable no pensar en ello. 
Tenía pesadillas en las que me quedaba pegada a la cama y no me 
podía levantar. Al despertar aún quedaba alguna lágrima resbalando 
por mi cara. Siempre era lo mismo: me despertaba aterrada y le 
imploraba a Dios porque sólo fuera un mal sueño. Pero hay días en 
que Dios está mirando para otro lado. Habían momentos en los que se 
me olvidaba todo y lograba sonreír. Esos momentos eran cuando 
venían a verme mis amigos, mi novio, mi hermana Enma o mis 
padres. El doctor Gianni, así se llamaba, venía a visitarme todos los 
días. Parecía simpático, me recordaba a los médicos de las series de 
televisión. Esos de los que una se pondría enferma sólo para que la 
atendieran. Pero nunca me traía buenas noticias. Y sólo por ello 
empezaba a odiarlo. Presentía que algo me ocultaba cuando decía la 
consabida frase de: “Es muy pronto para determinar resultados, 
seguiremos haciendo pruebas”. Como si yo fuera un conejillo de indias, 
siempre con extracciones de sangre, goteros y no sé cuántas otras 
cosas más. Llevaba ya una semana en el hospital y para mí era una 
eternidad. El doctor Gianni vino a hacerme su visita rutinaria. 

—¿Cómo está hoy nuestra paciente favorita? —Preguntó 


entusiasmado. 

—No me hable como si fuera una cría de ocho años... Estoy igual 
que siempre, tirada en esta cama. Por favor doctor, dígame algo 
nuevo. Lo que sea... Necesito saber la verdad. 

Estaba desesperada y esa desesperación dio su fruto, lo vi en sus 
ojos, todo este tiempo lo supo... 

—La verdad es que es muy probable que quedes inválida. 

Creo que perdí el control sobre mí porque me puse a llorar, a gritar 
y le pedí al doctor que se marchara. Mi madre me abrazó muy fuerte 
pero yo estaba en otra parte..., mi mente no dejaba de repetir una y 
otra vez: INVÁLIDA. Volví a tener esa pesadilla en la que me quedaba 
pegada a la cama. Al despertar la desesperación y la angustia me 
invadieron. Quise salir corriendo pero como era de suponer no podía 
moverme de esa maldita cama. Lo intenté de nuevo una y otra vez 
pero la mitad de mi cuerpo estaba muerto. ¡Dios! Fueron los 
momentos más espantosos de toda mi vida. Me estaba dando cuenta 
de la cruel realidad que se abría ante mí sin contemplaciones. ¡Qué 
idiota fui! Porque aun guardaba la esperanza de que todo fuera un mal 
sueño y mis piernas se fueran a mover de un momento a otro. Empecé 
a gritar como una loca y revolucione a todo el hospital. Mi madre 
intentaba calmarme y al ver que ella sola no podía una enfermera vino 
y me inyectó algo en la vía. Después no recuerdo nada más. Los días 
siguientes pasaron con un silencio extraño y pesado. Mis piernas no se 
movieron. Pero ya no esperaba que sucediera lo contrario. El doctor 
me estuvo hablando de la rehabilitación, pero no lo escuché. No iba a 
mover las piernas, ¿qué más daba? El doctor Gianni seguía 
visitándome todos los días con la intención de animarme. Supongo 
que se sentía un poco culpable. Yo no le guardaba rencor por no haber 
sido sincero conmigo desde un principio. Era simpático. Y si no fuera 
por la situación en la que me encontraba incluso hubiéramos 
entablado una amistad. En sus visitas me hablaba un poco de su vida. 
Nació en Milán y en su familia todos son doctores. Pronto cumpliría 
los treinta y cinco. Lo cierto es que logró arrancarme alguna sonrisa 
en mi amargado rostro. Después de tres semanas de hospitalización, 
las visitas cada vez eran más inexistentes. Anli tenía más trabajo dada 
mi ausencia, Antoni estaba de viaje y Enma tenía a la pequeña Carli 
enferma. Mi única compañía eran mis padres y los empleados del 
hospital. Pasado el período de observación y viendo que ya no se 
podía hacer nada más por mí, me dieron el alta. Fue horrible ver 
aquella silla de ruedas por primera vez. La sentí como mi condena. 
Una condena no merecida. Me sentí un títere al cual manejaban sin 
oposición alguna. Y cuando me depositaron en la silla de ruedas, pude 
sentir como se cerraba la cadena que me apresaba a ella. Estaba 
encadenada a esa silla de por vida. El doctor Gianni vino a despedirse. 


—Mizar... Curioso nombre. —dijo porque ya no sabía qué más 
decir. 

—Es el nombre de una estrella. A mi madre le gusta mucho la 
astrología. 

—Nos veremos en tu revisión periódica. —Dijo despidiéndose. 

—Gracias por todo doctor. 

—Mizar, ¿después de tanto tiempo y todavía no me llamas Carlo? 
—Me reprochó con una sonrisa. 

—Hasta pronto, Carlo. 

Mis padres intentaban a toda costa que la situación fuera motivo de 
alegría puesto que volvía a casa. Pero me sentía absurda, ridícula, ... 
aunque intentaba sonreír para que no se sintieran mal, en el fondo 
sólo tenía ganas de echarme a llorar. Al llegar a mi casa me habían 
preparado una fiesta de bienvenida. Estaban todos mis amigos excepto 
Antoni que seguía de viaje. También estaba mi hermana Enma, su 
marido y mi sobrina. Todos sonreían pero en el fondo de sus ojos yo 
veía esa lástima y ese horror al verme amarrada a la silla de ruedas. 
Juro que intenté devolverles la sonrisa, pero las lágrimas empezaron a 
salir sin que yo pudiera hacer nada para evitarlo. Estropeé la fiesta. Y 
así pasó mi primer día junto a la maldita silla de ruedas. Desde 
entonces no volví a llorar. Sólo en mis pesadillas puesto que todos los 
días mi almohada aparecía empapada. 


CAPÍTULO III 

Los días eran largos e interminables. Me sentía inútil y estúpida. No 
era capaz de hacer nada por mí misma, no podía cubrir ni una sola de 
mis necesidades sin ayuda y sinceramente tampoco tenía ganas de 
intentarlo. Me sentía impotente y lo peor de todo es que me dejaba 
vencer por esa impotencia. Así se sucedía un día tras otro hasta que ya 
no pude más; necesitaba sentirme de nuevo viva. Se lo conté a Anli y 
ella se ofreció a venirse a vivir conmigo por un tiempo mientras que 
Oliver estuviera en Alemania. Mis padres regresaron a Alkaid y 
contratamos a una asistenta para que me atendiera en ausencia de 
Anli. La buena de María. Al principio fui muy dura con ella y sin 
embargo siempre tuvo una sonrisa para mí. Había pasado un mes 
desde que me dieran el alta. Volví a ver a Carlo en la revisión y me 
habló de una terapia con la que tenía posibilidades de volver a 
caminar. Pero yo no quería ni oír hablar del tema. Uno no se puede 
siquiera imaginar la impotencia tan grande que se siente. No hasta 
que no te pasa directamente y nunca pensamos que nos vaya a pasar a 
nosotros. Por eso no hay palabras para narrar mi angustia. Sólo sé que 
mi vida cambió por completo y la odiaba con todas mis fuerzas. 
Incluso en alguna ocasión llegué a desear haber acabado con ella en 
aquel accidente.Antoni volvió de su viaje y eso me hizo feliz por unos 
días. Estaba entusiasmada con su regreso puesto que me había hecho 
muchísima falta durante todo este tiempo. Me trataba muy bien y por 
unos momentos pensé que todo volvía a ser como antes. Cuando él no 
venía a verme me malhumoraba y caía de nuevo en mi depresión. El 
doctor decía que lo mejor para salir de la depresión era buscar una 
actividad que me animara. Después de esa última conversación no lo 
volví a ver en mucho tiempo. En el hospital me dijeron que se había 
ido a Milán. Me puse un poco triste aunque no sabría explicar el por 
qué. Una tarde Anli me llevó de paseo al parque al que solíamos ir por 
las tardes. Me sentó bajo el árbol en el cual me solía sentar a escribir 
mis novelas. Después se fue porque supuestamente le había surgido un 
imprevisto y me dejó sola durante un rato. Anli sabía lo que se hacía. 
Mirando el estanque vinieron a mi memoria recuerdos de cuando era 
niña. Un día de otoño parecido a éste, mi padre me llevó a pescar por 
primera vez. Yo admiraba a mi padre e intentaba agradarle en todo. 
Recuerdo que al intentar poner el gusano en el anzuelo me pinché y 
me puse a llorar. No lloraba de dolor si no de vergiienza al pensar que 
mi padre me estaba mirando y yo no lo hacía bien. Entonces mi padre 
me dijo algo que nunca olvidaré: “Mizar, no debes llorar cada vez que 
las cosas no te salen como esperabas. Es la primera vez y por lógica no 
siempre sale bien. Recuerda esto siempre hija, nada sale bien si no lo 
intentas. Y si después de cien veces sigue saliendo mal, sigue intentándolo 
con la esperanza de que a la siguiente vez saldrá bien. Nunca pierdas la 


esperanza, hija”. Aunque recordaba las palabras de mi padre, no 
comprendí su mensaje. Lo único que se me ocurrió recordando esos 
días felices, fue volver a Alkaid. Pensé que pasando allí una 
temporada recuperaría las ganas de vivir. Por la noche vino Antoni a 
verme y entonces le dije que al día siguiente me iría a pasar una 
temporada al pueblo. A él le pareció bien, aunque nos veríamos con 
menos frecuencia. Antes de irme tenía la necesidad de hacerle una 
pregunta que llevaba días rondando por mi cabeza. 

— Antoni, ¿me quieres cómo antes de..., el accidente? 

—Ya lo sabes Mizar. 

Me dio un beso en la mejilla y yo me quedé pensando en qué sabía 
exactamente. ¿Me quería igual que antes? ¿Me había dejado de querer 
por mi invalidez? Con el tiempo, desgraciadamente supe la respuesta. 
Por la mañana María me ayudó a hacer el equipaje y Antoni nos llevó 
a las dos hasta Alkaid. No quería alterar la rutina de mis padres con 
mi estancia y por eso le propuse a María que me acompañara. Después 
de eso no volví a ver a Antoni en mucho tiempo. Nuevamente el 
trabajo se lo llevaba lejos. Los primeros días no fueron tan buenos 
como esperaba. Toda la gente del pueblo vino a visitarme y 
compadecerse de mí. Todos acababan diciendo más o menos las 
mismas frases hechas: “La vida sigue, Mizar, no dejes que esto te hunda”. 
Y lo que menos podía soportar eran sus miradas compasivas. Pero en 
fin, dos semanas después dejé de ser la novedad en Alkaid y ya no 
hubieron más visitas inoportunas. Creo que ese otoño que pasé en 
Alkaid fue la época más feliz que viví después del accidente. Después 
la vida me jugó otra mala pasada. Como iba diciendo, aquellos días 
fueron muy buenos. Enma subía al pueblo con más frecuencia y Anli 
me visitaba de vez en cuando. Al que eché de menos fue a Antoni que 
sólo me visitó en dos ocasiones. Además, lo encontré muy distante... 
Estaba conmigo pero su mente y sospecho que su corazón, andaban en 
otra parte. Recordando al doctor Gianni, sus palabras fueron la 
inspiración que me llevó a escribir mi mejor libro. Todas las tardes 
salía al jardín y allí me ponía a escribir. Escribía sobre mis recuerdos 
de niña, los malos y buenos momentos que viví junto a mis padres y 
hermana. Todo bajo el punto de vista de una niña que tenía el mundo 
a sus pies. Lo que pretendía con mi libro era que todo el que lo leyera 
volviera a su infancia y mirara el mundo como lo hacíamos entonces. 
Sólo de esa forma uno se da cuenta de los errores que ha cometido en 
la vida y aprende a vivir mejor. Mi sobrina Carli cumplió tres años y 
lo celebramos todos juntos. Mario se compró una cámara de vídeo 
para inmortalizar el momento en que Carli sopló sus velitas. También 
vinieron sus abuelos paternos: Sara y Marcelo Monti; un matrimonio 
muy amable. Habíamos coincidido en varias ocasiones más pero 
fueron esos días en Alkaid los que consolidaron una bonita amistad 


entre nuestra familia y la de Mario. Él era hijo único y tenía un 
vínculo muy estrecho con sus padres. Ambos estaban encantados con 
mi hermana Enma y la pequeña Carli era su tesoro más preciado. Mis 
padres los invitaron a pasar más fines de semana en Alkaid y ellos 
aceptaron encantados. Los días seguían pasando y mi libro estaba a 
punto de acabar. Sabía que ese sería el momento oportuno para 
regresar a Roma. Durante mis últimos días de estancia en Alkaid, 
recibí la visita de alguien muy importante en mi vida. Era mi prima 
Andreina que volvía de las misiones. Ella antes que Anli había sido mi 
mejor amiga, pero cuando decidió dedicar su vida a Dios y al prójimo, 
la distancia nos fue separando. Me dio mucha alegría volver a verla y 
sobre todo lo que más me gustó es que ella fue la única persona que 
no me miró con lástima. Me habló de una forma que me hizo sentirme 
libre por primera vez. Libre de mis amarguras y de mi pena. Cuando 
cayó la última hoja del árbol del jardín, yo acabé la última hoja de mi 
libro. Lo que más me costó fue ponerle un título y después de mucho 
pensar opté por: DÍAS FELICES. Acabado mi libro era hora de regresar 
a Roma y no tardé mucho en hacer mis maletas. 


CAPÍTULO IV 

A mi regreso las cosas estaban cambiadas. Antoni seguía de viaje y 
Anli se comportaba de una manera extraña. Al principio supuse que se 
comportaba de esa manera porque Oliver había regresado, pero no era 
eso, había otra cosa y tenía que averiguar de qué se trataba. El doctor 
Gianni que había regresado de Milán vino un día a visitarme. Yo 
emocionada, le enseñé el manuscrito de mi nueva novela para que me 
diera su más sincera opinión. Le gustó mucho aunque no sabía muy 
bien qué tipo de lectura le gustaba al doctor. Por el momento era la 
única opinión con la que contaba. Antes de enviarlo a la editorial me 
gustaba contar con diversas opiniones por si tenía que modificar algo. 
También se lo mostré a Anli, a Enma y a una amiga escritora. Era el 
mes de diciembre y Antoni seguía de viaje. Anli estaba muy 
misteriosa. Estaba estudiando la idea de irse a vivir con Oliver, aun 
así..., algo más ocupaba sus pensamientos. Yo estaba aterrada con la 
idea de quedarme sola. Bueno, con María, pero ella sólo era mi 
enfermera. ¿A quién le iba a abrir mi corazón si Anli me dejaba? La 
tarde en que ayudé a Anli a hacer sus maletas, encontré por 
casualidad una carta escondida entre su ropa. Anli me la arrebató 
exageradamente y entonces todas las alarmas de mi mente se 
encendieron. 

—Anli, esa carta va dirigida a mí. Lo acabo de ver. 

—Lo siento. 

Y con lágrimas en los ojos me la entregó. Era de Antoni, cuando la 
envió yo todavía me encontraba en Alkaid. 

—AsÍ que era esto, Anli. Pero, ¿Por qué me la ocultabas? 

—Estaba esperando un buen momento para... 

—¿Cuándo era un buen momento para ti? ¿Cuándo Antoni regrese? 

—No va a regresar. —Dijo llorando. 

Mi corazón se desgarró por dentro. Abrí apresuradamente la carta 
y..., el contenido es fácil de imaginar. Se excusaba diciendo que no 
era el hombre que yo necesitaba a mi lado, que era un cobarde y que 
esperaba que algún día yo llegara a perdonarlo. Lo cierto es que lo 
perdoné; el odio no me llevaba a ninguna parte. Pero olvidar: eso 
nunca. No me siento muy orgullosa de mi reacción pero pagué toda mi 
frustración con la pobre Anli. Tuvimos una discusión bastante fuerte y 
al final acabó marchándose de casa precipitadamente. Desde ese día 
dejamos de hablarnos. Oliver intentó que hiciéramos las paces en 
varias ocasiones, pero si una es terca la otra todavía más, y nunca 
cedíamos ninguna de las dos. Las cosas iban de mal en peor. Un día 
vino Carlo a visitarme y cuando empezó a hablarme de la terapia yo 
me puse histérica y acabamos discutiendo. Por fortuna Carlo me tiene 
mucha paciencia y a los dos días regreso a casa como si nada hubiera 
pasado. La editorial me respondió que estaba muy interesada en mi 


novela. Me emocioné muchísimo con la noticia pero no tenía a nadie a 
quién contárselo. Entonces me di cuenta de lo estúpida que había sido 
apartando a Anli de mi lado. Así que me tragué mi orgullo y le pedí 
perdón. Anli me abrió las puertas de su casa y de su corazón y ambas 
olvidamos lo ocurrido. Se disculpó de mil formas distintas por el 
comportamiento de su hermano, pero yo le dije que ella no era 
responsable de sus decisiones. Mis padres vinieron a Roma a pasar las 
navidades. No les conté lo de Antoni porque no quería que sintieran 
lástima de nuevo por mí. Invité a Anli a pasar la Nochebuena en mi 
casa pero no aceptó. Me puso una excusa tonta pero sé bien que en el 
fondo no quería venir porque estaban mis padres y se sentía 
responsable del desaire que me hizo su hermano. Yo le dije a Anli que 
mis padres no estaban al corriente de nuestra separación. Entonces 
Anli me confesó algo que me dejó helada. 

—Mizar, tu madre lo supo todo desde el principio. Ella fue quién 
me pidió que no te entregara la carta. 

No lo podía creer. ¡Mi propia madre me engañaba! Me sentí como 
un juguete roto, utilizado, como un payaso del que todos se reían. En 
esos momentos quise ir corriendo a exigirle una explicación a mi 
madre, pero Anli es una buena amiga y me disuadió de hacerlo. Al 
llegar a casa no sabía cómo comportarme, así que guardé silencio para 
siempre. El mal ya estaba hecho y nada cambiaría las cosas. 
Finalmente Anli y Oliver sí pasaron la Nochebuena con nosotros. 
También lo hicieron Enma y su familia. Fue la mejor navidad que 
recuerdo. Muchas navidades antes y después maravillosas, pero como 
esa..., esa fue única a pesar de todo lo malo porque... Porque muchas 
veces en mi vida he deseado volver a vivir una navidad como aquella. 
La última navidad juntos. Al final de la noche tuvimos un invitado 
especial. El doctor Gianni salió muy tarde de trabajar y como no pudo 
viajar hasta Milán aceptó la invitación de mis padres. Papá trajo un 
árbol de navidad enorme que Enma y yo adornamos como cuándo 
éramos pequeñas. Mamá preparó uno de sus mejores pasteles y Mario 
escondió los regalos por toda la casa. Casi mos volvimos locos 
buscándolos. Uno incluso apareció una semana después detrás del 
zapatero. El mejor momento de la noche fue cuándo Oliver le pidió a 
Anli que se casara con él. Fue muy emocionante y no pude evitar 
pensar que eso mismo me tenía que estar sucediendo a mí si no fuera 
porque el cobarde de Antoni me abandonó. Pasadas las navidades 
volvía a estar sola. A penas me había acostumbrado y ahora me iba a 
costar más. Pero era lo que tenía que suceder, no podían estar 
constantemente pendientes de mí. María era mi única compañía. Mi 
libro estaba a punto de ser publicado y tenía próxima la presentación. 
La editorial tenía muy buenas expectativas respecto a mi novela. Pero, 
todo estaba por verse. Mis padres vinieron a la presentación y también 


lo hizo mi primer lector: el doctor Gianni. Para mi sorpresa, mi padre 
me dedicó unas palabras. Dijo cosas maravillosas que jamás me había 
dicho. No pude evitar acabar llorando. Creo que jamás me había 
sentido tan orgullosa de tener como padres a Milián y Marco. Cerré 
mis ojos y dije en el fondo de mi corazón: ¡Gracias Señor por estos 
padres tan maravillosos! A la presentación también asistió el director 
de Aero-Roma y algunos de mis compañeros. Me dijo que estaría 
encantado de que volviera a trabajar en su agencia pero yo no 
pensaba en volver al trabajo por el momento. El siguió insistiendo e 
incluso me ofreció un ascenso. Después de tanta insistencia le dije que 
me lo pensaría. Al llegar a casa mamá tenía un regalo que darme. 

—Mizar, esta cocha la hicimos entre tu bisabuela, tu abuela y yo. 
Esperaba dártela cuando te casaras..., pero es mejor que la guardes tú 
hasta ese momento. 

Entonces vinieron a mi memoria recuerdos casi desvanecidos de 
unas mujeres que todas las tardes se sentaban a coser. Yo mientras 
jugaba con mi muñeca y con las telas recortadas que tiraban les hacía 
unos vestidos improvisados. Recuerdo a una mujer mayor de ojos 
claros de color del cielo que me decía: 

—Mizar, estrellita del cielo, estamos juntando las nubes del cielo 
para ponerlas en tu cama. 

Creo que esa mujer era mi bisabuela, aunque guardo muy pocos 
recuerdos de ella porque murió cuando yo era apenas una niña. 
Entonces me abracé a mi madre y le dije: 

—Mamá, no puedes ni imaginar cuánto te quiero. 


CAPÍTULO V 

Papá y mamá volvieron a Alkaid. Estaba anocheciendo y todavía no 
llamaban para decir que habían llegado bien. Llamé a Enma 
preocupada. Ella tampoco sabía nada. Llamé a Alkaid pero nadie cogía 
el teléfono. Cada vez estaba más preocupada por el retraso del viaje. 
No quería pensar en nada malo pero las horas pasaban y la falta de 
noticias me estaba volviendo loca. A las diez de la noche la situación 
empezó a ser alarmante. Enma vino a mi casa y Mario empezó a 
llamar a los hospitales. Eran cerca de las once de la noche cuándo 
tuvimos una visita inesperada. Al ver entrar al doctor Gianni me 
asusté. Y mi temor fue en aumento al ver la expresión de su cara. 

—Mizar... —Se quedó callado, le faltaba el valor para seguir.— Tus 
padres llegaron al hospital hace una hora. 

—Vayamos al hospital. —Dijo Mario. 

—Esperar... 

Las lágrimas en los ojos del doctor fueron la señal evidente de que 
había ocurrido lo peor. Mi corazón dejó de latir por unos segundos. 

—Lo siento. Han muerto los dos. 

—¡Nooo! —El grito de Enma fue aterrador. 

Entró en un estado de shock, no podía dejar de llorar entre 
alaridos. Carlo y Mario intentaron tranquilizarla. Yo por mi parte me 
quedé absorta en mi mundo, como si hubiera dejado de existir. Como 
si al morir mis padres yo ya estuviera muerta. Oía sus voces a lo lejos 
pero era incapaz de reaccionar. Mi vida acababa de romperse en mil 
pedazos. Me hubiera gustado llorar desconsoladamente como Enma 
pero no podía. Era incapaz de reaccionar. Me estaba ahogando por 
dentro. Todo fue horrible... HORRIBLE. Cada segundo que avanzaba 
la noche el dolor era más fuerte y más desgarrador. Enma y yo 
tuvimos que ir al hospital a..., reconocer los cuerpos de mis padres. 
Cuando la realidad se hizo innegable sentí que la vida se había 
acabado para mí. Nunca antes había deseado tanto estar muerta. 
Porque por dentro, acababa de morir. Todos los acontecimientos de 
después los recuerdo vagamente. Estaba aturdida, cansada, 
destrozada... Carlo me administró sedantes y apenas podía levantarme 
de la cama. Podría decir que descansé pero las pesadillas me dejaban 
más agotada si cabe y cuando despertaba se hacían realidad. Al 
segundo día del accidente los enterramos. El deseo de mis padres era 
descansar eternamente en su pueblo, así que tuvimos que viajar hasta 
Alkaid. Casi todo el pueblo acudió al entierro y de nuevo esas miradas 
de compasión se cernían sobre mi persona. Enma no decía nada, 
seguía llorando como si no hubiera derramado ya suficientes lágrimas. 
Yo me sentía un poco culpable por no llorar pero era como si mis ojos 
se hubieran secado, sin embargo mi alma no dejaba de lamentarse. 
Metieron los féretros en la tumba y empezaron a tirar tierra y más 


tierra. Tierra que los alejaban de nosotros para siempre. Allí estuvimos 
esperando a que quedaran completamente sepultados. Luego pusieron 
flores sobre la tierra y poco a poco la gente fue abandonando el lugar. 
Fue la despedida más difícil de toda mi vida. Enma y yo nos 
abrazamos y les dimos el último adiós a mis padres. Después nos 
fuimos alejando por el camino mientras una parte de nuestra vida se 
quedaba en aquel cementerio para siempre. Creo que jamás se 
hubieran podido imaginar el vacío que dejaban en nuestras vidas. 
Mario se encargó de todos los trámites de la herencia. Vendimos la 
panadería y cerramos la casa. Enma y yo teníamos suficiente con 
lamentarnos. Los días posteriores al entierro fueron terribles. Enma 
me propuso que me fuera a pasar unos días con ellos pero yo prefería 
la soledad de mi hogar. Tenía a María por si necesitaba ayuda. Me 
pasaba los días como drogada a causa de los ansiolíticos. Dormía 
muchas horas y me había vuelto taciturna. No quería hablar con nadie 
excepto con María que se había convertido en mi confidente. Tenía 
varios mensajes de Anli y del doctor Gianni. Y otros tantos mensajes 
de pésame. También me llamó el director de Aero-Roma para decirme 
que seguía interesado en que volviera a trabajar en su compañía. Yo 
solamente atendía las llamadas de mi hermana y le hacía ver que me 
encontraba estable pero no era cierto: estaba vacía por dentro y por 
fuera. Una noche recibí una visita inesperada. 

—Carlo... 

—Como no respondías a mis mensajes he decidido comprobar con 
mis propios ojos como te encuentras. 

—Mal. 

Me abracé a él y me consoló. Es cierto que el tiempo todo lo cura, 
que es ley de vida. Pero a mis padres los arrancaron de mi lado 
cuando más los necesitaba. Carlo se portó muy bien conmigo. Le dio la 
noche libre a María y el mismo preparó la cena. Intentó que me 
animara y aunque no lo consiguió, al menos por unas horas dejé de 
sentir esa soledad en mi alma. Me aconsejó que no me alejara de las 
personas que me querían. Supe entonces que había estado en contacto 
con Anli y esa misma noche respondí a sus mensajes. Al día siguiente 
vino Enma a visitarme. Volvió a insistir en que me fuera a su casa una 
temporada y yo acepté porque no quería volver a mi soledad. Pasé 
todo el mes de febrero en casa de Enma. No puedo decir que fuera 
feliz pero sí que encontré una especie de tranquilidad en mi dolor. La 
pequeña Carli estaba entusiasmada con mi estancia. Ella era la mejor 
cura para nuestros males. Con sus ocurrencias conseguía arrancarnos 
alguna que otra sonrisa. Enma tenía una razón para seguir adelante. 
¿Y yo? Anli venía todos los días a visitarme e intentaba convencerme 
de que aceptara la propuesta del señor Leonardo. Notaba que quería 
contarme algo más pero nunca se decidía. Supuse que se trataba de 


Antoni y por eso no le di más vueltas. El doctor Gianni vino un día a 
invitarme a pasear. Nos fuimos al parque con la pequeña Carli. Él 
estuvo casi todo el rato jugando con ella y apenas tuvimos tiempo 
para hablar. Pero me extraño mucho que de repente dejara de hablar 
de la terapia. Nunca más volvió a insistir. Los señores Monti, los 
padres de Mario, vinieron varias veces a comer con nosotros. Eran 
muy buenas personas y se portaron muy bien con Enma y conmigo. La 
señora Sara me recordaba a mi madre y esa añoranza me hizo sentir 
pinchazos en el corazón. Ella hablaba de Mario, su único hijo, con 
mucha admiración y amor... Nos reímos muy a gusto mientras nos 
relataba las travesuras de un Mario de diez años. A final de mes Anli 
rompió su silencio y acabó por contarme aquello que tantas veces 
había intentado sin éxito. 

—Mizar, Antoni está en Roma. 

Yo me quedé callada. 

— Insiste en verte pero yo le he dicho que es mejor que deje las 
cosas como están. 

—Tienes razón Anli, es mejor dejarlo estar. Lo que me tenía que 
decir ya lo hizo en esa carta. 

—Ha venido a..., gestionar unos documentos... —Siguió diciendo 
Anli. 

Yo seguía callada porque poco me podía interesar la nueva vida de 
Antoni. 

—Ha conocido una chica en Francia y se van a casar. Antoni me ha 
transmitido su más sentido pésame. Conozco a mi hermano y sé que 
lamenta de corazón todo lo que te ha sucedido. ¿No vas a decir nada? 

—¿Y qué quieres que diga? ¿Qué me alegro por él? ¿Qué no le 
guardo rencor? ¿Qué le deseo que sea muy feliz en su nueva relación? 
Lo perdoné hace tiempo por no saber quererme, de eso nadie tiene la 
culpa. Pero olvidar... Lo siento Anli, no puedo olvidar su indiferencia 
ante mi dolor. Era lo que más quería. Soñaba una vida junto a él... En 
cuanto a su nueva novia, no voy a decir que estoy sorprendida. Sabía 
que había otra. ¿Y si no por qué dejó de quererme de la noche a la 
mañana? 

—Lo siento Mizar. —Dijo Anli con lágrimas en los ojos. 

—No lo sientas por mí. Soy mucho más afortunada que esa chica, 
porque no cometí la estupidez de casarme con un cobarde, con un..., 
poco hombre. 

Al ver la cara de Anli tuve que callarme. Le estaba causando dolor 
a mi mejor amiga y no era esa mi intención. 

—Ella está embarazada. 

Tenía ganas de llorar pero las lágrimas, una vez más se negaban a 
salir. Mejor, no quería que Anli me viera en ese estado. 

—¿Podemos cambiar de tema? 


Y munca más volvimos a nombrar a Antoni. Cuando reuní las 
fuerzas necesarias, tomé la decisión de volver a mi casa. Empezaba a 
estar cansada de ser “la visita”, necesitaba una estabilidad, una rutina, 


algo en lo que ocupar mi vida; así que decidí aceptar el trabajo en 
Aero-Roma. 


CAPÍTULO VI 

Cuando me instalé de nuevo en mi casa, fui a las oficinas del señor 
Leonardo para hablar de mi puesto de trabajo. Cuál no fue mi sorpresa 
que cuando me hablaba de un cambio de puesto de trabajo se refería a 
un ascenso. Tendría que estar metida en esa oficina todos los días y no 
es que me entusiasmara la idea, pero era un puesto de mayor 
responsabilidad y podría hacer los cambios con los que había soñado 
tantas veces. El doctor Gianni se alegró mucho por mi decisión y una 
vez más lanzó la propuesta de la terapia. 

—No voy a proponértelo más veces Mizar, si me dices que no, 
dejaré el tema zanjado. 

Un “no” iba a salir de mis labios, pero..., en lugar de eso, dije: 

—¿Tengo posibilidades reales de volver a caminar? Porque no me 
quiero hacerme absurdas ilusiones. Ya he sufrido demasiado. 

—-Un cincuenta por ciento, no puedo mentirte. Pero te aconsejo que 
lo intentes. Estoy deseando hacer ese milagro contigo. 

—Un cincuenta por ciento es..., demasiado poco como para 
arriesgar de nuevo mi corazón. 

—Mizar, ¿te das cuenta que te estás negando a ti misma la 
posibilidad de volver a caminar? 

—No Carlo, —grité— a lo que me niego es a seguir sufriendo. 

—Aunque las posibilidades fueran menores, de igual modo deberías 
intentarlo. 

—Si vas a seguir hablando del tema es mejor que te vayas. 

—Si es eso lo que quieres... 

Carlo se fue muy enfadado y yo me quedé destrozada. ¿Por qué no 
podía comprenderme? ¿Por qué no me mentía y me hacía creer que 
volvería a caminar? Me hubiera gustado tanto creerme esa mentira... 

Mi primer día de trabajo fue ajetreado, lleno de nervios. Me sentía 
torpe, fuera de lugar constantemente. Si he de ser sincera, mi trabajo 
no era tan malo como lo imaginé al principio. Yo era la encargada de 
programar los recorridos y las actividades de los turistas. Ganaba más 
dinero y tenía un cargo más importante en la empresa. Tal vez algún 
día llegara a ser jefa de departamento o la mano derecha del director. 
Seguía enfadada con Carlo y me sentía culpable. A veces me decidía a 
disculparme con él pero como pasaban los días y no tenía noticias 
suyas me enfurruñaba más. Encontré en un armario la colcha que me 
había regalado mi madre el día antes de su accidente. Esos fueron 
nuestros últimos momentos juntas. También me acordé del discurso de 
mi padre. Delante de cien personas contó lo que pasó en el estanque 
aquella tarde que me enseñó a pescar. Les dijo a todos que yo era 
valiente y decidida..., pero no era verdad. Estaba asustada y vencida 
por mi dolor. Las palabras de mi padre resonaban en mi cabeza de 
noche y de día: “Nada sale bien si no se intenta”. En el trabajo, en casa, 


en mis sueños... no dejaba de oírlo. “Nunca pierdas la esperanza, hija 
mía”. Pero tenía miedo, mucho miedo. Enma iba a ir a Alkaid un fin 
de semana y yo quise acompañarla. No puedo expresar con palabras lo 
que sentí al ver la casa vacía. Estaba toda llena de recuerdos y todavía 
sentía la presencia de mis padres en cada estancia. Tal vez era muy 
pronto para regresar a la que fuera su casa, pero retrasando el 
momento tampoco ganábamos nada. Ellos se habían ido para siempre. 
En mi corta estancia en Alkaid, vino a verme mi prima Andreina. Su 
visita siempre me reconfortaba. Le hablé del doctor Gianni y me 
aconsejó que dejara mis miedos a un lado. También le conté que las 
palabras de mi padre me atormentaban día y noche, y para mi 
sorpresa ella dijo: 

—Mizar, ¿y no has probado a escucharle? 

Andreina me dejó muy pensativa. ¿Qué escuchara a mi padre? Mi 
padre estaba muerto, ya nada podía decirme. Pero no era verdad, 
porque en mi cabeza seguía repitiendo sus palabras una y otra vez. 
“Nunca pierdas la esperanza, hija mía. Nada sale bien si no se intenta”. 
¡Era eso! Había perdido la esperanza de volver a caminar y ni siquiera 
lo había intentado. Entonces lo comprendí todo. Si mi padre hubiera 
vivido le habría gustado que fuera a la terapia. Él consideraba que era 
una persona valiente y decidida; había llegado el momento de 
demostrarlo. Me encontré de nuevo frente a la tumba de mis padres y 
fueron uno de los momentos más difíciles de mi vida. Ahí estaba yo 
viendo pasar veintiséis años de amor y entrega hacía mí. Debajo de 
ese frío mármol y de toda esa tierra estaba prisionero mi corazón. 
¡Dios! Hubiera dado cualquier cosa por volver a besarlos, abrazarlos, 
por despedirme de ellos como se merecían. Con todo el dolor de mi 
corazón dije dirigiéndome a sus tumbas: 

—Gracias por darme todo vuestro amor. Adiós papás. 

Después me alejé por el camino con el corazón roto en mil pedazos. 
Regresamos a Roma a seguir con nuestras vidas o con lo que quedaban 
de ellas. Anli vino a verme nada más llegar. Dentro de una semana se 
casaba Antoni y Oliver y ella tenían que viajar hasta Francia. 
Comprendía muy bien a mi amiga y no podía enfadarme con ella 
porque fuera a la boda de su único hermano. Anli se alegró muchísimo 
de que decidiera comenzar la terapia. También me comentó algo que 
me puso muy triste. 

—Es posible que destinen a Oliver a Alemania. 

—-¿Os iréis a vivir allí? —Dije con mucha pena. 

—Mucho me temo que sí. 

Deseé con todas mis fuerzas que su vaticinio no se cumpliera 
porque entonces tendría que despedirme de mi mejor amiga. Tenía 
muchas ganas de ver a Carlo y contarle la decisión que había tomado, 
pero estaba de viaje y todavía tardaría dos semanas en regresar. Tenía 


que seguir manteniendo el valor y las ganas hasta entonces. Ahora que 
había tomado una decisión no podía echarme atrás. Era marzo, dos 
meses después de la muerte de mis padres, en el hospital me habían 
informado de que Carlo estaría de regreso en pocas horas y yo me 
moría de ganas de verle. La última vez habíamos discutido y 
necesitaba pedirle disculpas. Pero sobre todo quería hablarle de mi 
decisión. Por la noche llamaron a la puerta. María ya se había ido a su 
casa. No me lo podía creer, era Carlo. 

—En el hospital me dijeron que habías venido a buscarme mi 
paciente favorita. 

—Yo ya no soy tu paciente. —Le dije un poco borde— La última 
vez que nos vimos me comporté de una forma muy estúpida. Pensaba 
que seguirías enfadado. 

—Mizar, me subestimas, jamás he tomado tus rabietas en serio. Si 
no he venido antes es porque he pasado unas semanas en Milán. 

—¿Estás diciendo que te burlas de mí? —Dije ofendida. 

—No es eso Mizar. —Dijo disculpándose. 

—Será mejor que dejemos el tema. —Dije yo aceptando su disculpa 
—. Estos días he pensado mucho en tu proposición y..., voy a aceptar. 

—¿Vas a casarte conmigo? —Dijo en broma. 

Un pavor recorrió todo mi cuerpo y me puse nerviosa. 

—No se trata de eso. Además, no recuerdo que me lo pidieras. — 
Intenté forzar una sonrisa—. Quiero volver a caminar. ¿Me vas a 
ayudar? 

—Me haces el hombre más feliz del mundo, Mizar. —Dijo mientras 
me abrazaba entusiasmado. 

—«¿Entonces vuelvo a ser su paciente favorita, doctor? 

—Por supuesto, señorita. —Dijo mientras acariciaba mi mano. 


CAPÍTULO VII 

Había llegado el día esperado: mi primera sesión de terapia. Antes 
de salir de casa besé la foto de mis padres y les pedí que me dieran 
mucha fuerza porque la iba a necesitar. 

—¿Estás preparada? —Me dijo Carlo al verme llegar. 

—-Creo que sí. —Dije poco convencida. 

Me sentía muy rara tumbada en esa cama. Carlo hacía muchas 
cosas en mi pierna, diferentes ejercicios, pero yo no sentía nada. Era 
una angustia terrible la que sentía al ver que esa parte de mi cuerpo 
era ajena a todo lo que le estaba sucediendo. Carlo me decía que no 
me impacientara, que pronto acabaría la sesión. Pero mi angustia iba 
en aumento; pensé que no lo resistiría. Era todo psicológico. Pero mi 
miedo era tan atroz que pensé en no regresar. Sin embargo, cuando 
Carlo me dijo: 

—¿Nos vemos mañana? 

Yo recordé las palabras de mi padre y asentí. La editorial me 
propuso que escribiera otra novela pero no tenía ni tiempo ni fuerzas. 
Si decidía seguir con la terapia Carlo me había advertido que acabaría 
cansada psíquica y físicamente. Anli andaba como loca con los 
preparativos de la boda. Me pidió que fuera su dama de honor y yo 
acepté encantada. Quería que le acompañara a comprar su traje de 
novia y fue la compra más difícil que jamás había tenido. Después de 
estar toda la semana visitando tiendas, me dijo que la madre de Oliver 
le iba a confeccionar el vestido. Tradición familiar, que de haber 
conocido antes, nos habría ahorrado todo ese ajetreo. Todos los días 
iba a mi sesión de terapia y todos los días volvía igual: desilusionada, 
desesperanzada, cansada y sin ganas de volver. Pero al final siempre 
volvía. Llegó el mes de abril y nos sorprendió con una tormenta. Los 
recuerdos del día de mi accidente me estaban atormentando. Me 
sentía triste y abatida. Sentada junto a la ventana veía llover y me 
lamentaba de mi suerte. Entonces llamaron a la puerta. No esperaba 
visita. María me dijo que Oliver había venido a buscarme. 

—¿Dónde has dejado a mi amiga? 

—Está trabajando. 

—¿Y tú? ¿No deberías hacer lo mismo? 

—Tengo el día libre. Me dijo Anli que hoy no has ido a trabajar 
porque no te encontrabas bien. 

—La terapia..., me deja exhausta. Sé que es una excusa un tanto 
barata..., pero hoy no tengo buen día. —Dije con lágrimas en los ojos. 

—Pues venía a invitarme a una cena. 

—Lo siento Oliver, no es buen momento. 

—Es el momento perfecto para que cenes con tus amigos y salgas 
de tu depresión. 

Al final logró sacarme de casa. Oliver se comportaba de una forma 


extraña. Al llegar a su piso tardó más de lo necesario en encender las 
luces. Y cuándo lo hizo un grito de: ¡¡SORPRESA!! Me estremeció. Ahí 
tenía a todos mis amigos que venían a celebrar mi cumpleaños. Había 
intentado ignorarlo todo el día, pero me fue imposible. No sabía si reír 
de alegría o ponerme a llorar de rabia. Era el primer cumpleaños sin 
mis padres. Miré a Enma y me eché a llorar en sus brazos. El resto de 
la velada intenté sonreír porque mis amigos habían preparado todo 
esto para arrancarme una sonrisa. Carlo no pudo asistir a mi 
cumpleaños y nada más verme preguntó: 

—¿Cómo te sientes al tener veintisiete años? 

—¿Vieja? 

—Cuando llegues a los treinta y cinco como yo, me lo cuentas. 

—-Carlo, llevamos así varias semanas y sigo sin notar absolutamente 
nada. —Dije impacientada. 

—Mizar, jamás te he mentido. Ya sabes que esto puede llevar 
meses. 

—Ya..., pero es que por lo menos tendría que empezar a notar un 
leve cosquilleo. ¡Y no siento nada! 

—¿Confías en mí? Si confías en mí no debes preocuparte. Mizar, 
¿confías en mí? 

Al mirar el brillo de esos ojos negros no pude más que asentir. Su 
seguridad hacía que mis miedos corrieran espantados. Enma vino a 
visitarme sin Carli, así que supe nada más verla, que se trataba de un 
asunto importante. Estaba muy preocupada por su salud. 

—¿Y si estás embarazada? 

—Imposible, llevo el DIU. 

Al día siguiente fuimos al hospital a que la viera un médico. 
Efectivamente estaba embarazada. Nos derivaron a la ginecóloga que 
atendió a mi hermana en su anterior embarazo y nos advirtió de los 
riesgos que conllevaba seguir adelante con el embarazado.Enma 
estaba abatida pues la idea del aborto le aterraba pero era consciente 
de que no le esperaba un embarazo fácil y que el bebé podía nacer con 
deformidades o incluso perderlo antes de darle la vida. Era una 
decisión que tenía que meditar detenidamente junto a su esposo. Yo le 
pedí a Carlo su opinión al respecto. 

—¿Qué posibilidades existen de que el niño nazca sano y que la 
madre no corra ningún riesgo? 

—Tu hermana es joven..., diría que de un cincuenta por cien. 

—«¿Y si sale mal? ¿Enma podría..., morir? 

—Sí, es uno de los riesgos que corre. 

Intenté convencer a Enma de que la mejor solución era detener el 
embarazo pero ella y Mario ya habían tomado su decisión: iban a 
tener al bebé. Le hablé de la conversación con Carlo y aunque vi 
mucho miedo en sus ojos, también había mucha determinación en sus 


palabras. 

—Cuándo tú tuviste miedo te acordaste de las palabras de papá. 
Nada sale bien si no lo intentas. Y lo intentaste Mizar. 

—Y no obtengo resultados. Enma... Podrías morir. 

—Mi hijo tiene derecho a la vida. 

No sé cómo me convenció de su locura. Me sentía muy orgullosa de 
mi hermana porque era mucho más valiente que yo. Anli me invitó a 
que fuera a ver el vestido de novia. Estaba nerviosísima porque faltaba 
tan sólo una semana para el gran día. Había hablado con Antoni por 
teléfono y no iba a venir a la boda. Si he de ser sincera, no me 
sorprendió en absoluto pues en el fondo estaba deseando que 
ocurriera. Resulta que su mujer estaba teniendo un embarazo difícil y 
no podía viajar. Sé que en el fondo su parte cobarde no quería 
enfrentarme. Pasaron los días y llegó el feliz enlace. Antes de acudir a 
la iglesia, Anli estuvo confesándome en su habitación: 

—Mizar, nos tenemos que ir a vivir a Alemania. 

—Os voy a echar mucho de menos. Sois parte de mi familia. —Le 
dije muy triste. 

—Lo siento mucho Mizar. 

—_Lo sé. 

—¿Nos llamaremos todos los días? 

—-Claro que sí. 

—Te quiero mucho, Mizar. —Dijo abrazándome. 

—Y yo a ti, Anli. 


CAPÍTULO VIII 

La ceremonia fue muy bonita y emotiva. Asistieron muchos amigos 
y familiares de Oliver. Por parte de Anli su única familia fuimos mi 
hermana y yo. Fue una grata sorpresa encontrar entre los invitados al 
doctor Gianni. Mientras la gente se dedicaba a bailar con la orquesta 
que actuaba en el salón, Carlo estuvo dedicándose exclusivamente a 
mí. Me dijo algo que hizo que sintiera unas mariposas en mi 
estómago. 

—Cuando puedas andar te llevaré a la playa y bailaremos bajo la 
luna. 

Me hizo albergar esperanzas y por un tiempo recuperé esas ganas 
de vivir. Anli y Oliver se fueron del salón de bodas sin apenas 
despedirse de nadie. Al día siguiente cogieron un barco que les llevó 
hasta las islas griegas. Mi vida siguió como siempre, quizás con nuevas 
ilusiones, nuevas expectativas... Enma fue a un par de revisiones y 
ella y el feto estaban en perfecto estado. Y finalmente llegó el día que 
tanto había soñado. Noté cosquillitas en las plantas del pie. Y no fue 
en una de mis terapias. Fue jugando con mi sobrina Carli. Llamé a 
gritos a Enma, no podía contener mi emoción. Llamé en seguida al 
doctor Gianni. Él me dijo que esto sólo era el principio; ahora me 
esperaba lo peor. No obstante no asimilé sus palabras porque era feliz, 
feliz, feliz. Al día siguiente fui a mi sesión con el corazón desbocado. 
Estaba ansiosa. Carlo no exageró en absoluto. Los ejercicios que hasta 
ese momento no me hacían sentir nada, empezaron a ser dolorosos. 
Creía que jamás terminarían esas sesiones de tortura. Cuando estaba a 
punto de desfallecer, Carlo me alentaba a continuar: 

—Sigue Mizar, lo estás logrando. 

Pero la satisfacción de pensar que en algún momento volvería a 
caminar, era la fuerza que me empujaba a seguir hacia delante. Anli se 
marchó a Alemania. Fui a despedirlos al aeropuerto. Sabía que nuestra 
amistad superaría la distancia pero no obstante me costó horrores 
decirle adiós. Cada vez que hablaba con ella por teléfono la notaba 
triste. Le estaba costando mucho adaptarse a su nuevo hogar. Tenía 
problemas con el idioma y todavía no había hecho amigos. Por suerte 
no tuvo dificultad en encontrar trabajo de recepcionista en un hotel. 
Con los meses la fui notando muy animada así que supongo que 
encontraría su lugar y su gente en su nueva vida en Alemania. Hice 
grandes progresos en mi terapia. Había conseguido ponerme en pie 
aunque no lograba mantener el equilibrio. Carlo decía que de seguir 
así, en navidades ya estaría caminando nuevamente. ¡Ojalá fuera 
cierto!Enma se fue a pasar el verano a Alkaid. Yo iba los fines de 
semana, cuando mi trabajo me lo permitía y María podía 
acompañarme. Fue un verano tranquilo y casi feliz si no fuera por la 
marcada ausencia de mis padres. Enma ya estaba embarazada de seis 


meses y por el momento todo iba bien. Celebramos el cuarto 
cumpleaños de Carli y vinieron los señores Monti. Mario como 
siempre inmortalizó el momento con su vídeo-cámara. Decía que no 
quería perderse ni un solo momento importante de la vida de su hija. 
En el vídeo del año pasado se podía ver todavía a mis padres. Ese 
recuerdo me arrancó más de una lágrima. 

—Mario, ven. —Dijo Enma.— Quiero hacer una grabación para el 
bebé. 

Enma les presentó a sus abuelos, a su tía, a su hermana y a su papá. 
Todos nos quedamos sorprendidos cuándo se presentó a ella misma. 

—Hola bebé, soy tu madre. —Sin poder evitarlo se puso a llorar.— 
Te estás portando muy bien. Tu padre dice que serás futbolista aunque 
a mí me gustaría que fueras médico. De momento no tenemos ninguno 
en la familia. ¿Verdad Mizar? 

Lo decía con ironía porque sospechaba que la amistad entre Carlo y 
yo acabaría convirtiéndose en algo más. 

—Estoy deseando ver tu carita y coger tus manos entre las mías. 
Pero si por cualquier motivo no llegara ese momento..., quiero que 
sepas que te quiero mucho. A ti y a tu hermana Carli. El amor va más 
allá de todo, incluso de la muerte. 

Mario apagó la cámara y todos nos quedamos en silencio. Mi 
hermana se despedía de su hijo antes de conocerlo, como si intuyera 
que se iba a morir al darle la vida. 

—Mami, ¿por qué estás llorando? —Le dijo Carli secando una de 
sus lágrimas. 

Los últimos días de verano los pasé en Alkaid. En la última revisión 
de mi hermana le dijeron que todo iba bien. Sus miedos eran 
infundados. Ya estaba de siete meses y aproximadamente en 
noviembre nacería mi sobrino. Enma quería ponerle Alessandro como 
nuestro abuelo. Un fin de semana vino Carlo. “El médico de la familia” 
como bromeaba Enma. Carli estaba entusiasmada con nuestro 
invitado. Carlo quedó encantado con el pueblo y prometió hacer más 
visitas. Enma no dejó escapar la oportunidad para hacer algún que 
otro comentario al respecto. 

—Le gustas. 

—Enma, deja el tema por favor. 

—Yo lo dejo... Pero piensa que ese hombre, con todo lo que ha 
hecho por ti..., no puede ocultar que está enamoradísimo de ti. 

—Enma... Carlo sólo es mi amigo. Un buen amigo. —Dije con 
satisfacción. 

—Un buen amigo del que estás enamorándote. 

—No... Enma, no sabes lo que dices. 

—Ya lo creo que sí. 

—Enma, el amor para mí terminó cuando Antoni decidió 


abandonarme. 

—Pues serías muy tonta si tomaras esa determinación. Ábrele tu 
corazón a Carlo. 

—No quiero sufrir más. 

Y dejamos la conversación en ese punto. Llegó el momento de 
despedirnos de Alkaid. Por la mañana temprano fuimos al cementerio 
para contarles a mis padres todas las novedades con la esperanza de 
que en algún lugar me estuvieran escuchando. Andreina me había 
dicho que ellos me escuchaban desde el cielo y yo quería creerla. 
Enma se empeñó en cargar ella misma las maletas y aunque Mario le 
dijo que en su estado no era conveniente, la muy cabezota lo ignoró. 
De pronto se desplomó y quedó inconsciente en el suelo. Entonces nos 
enteramos que no era la primera vez que le pasaba. Nada más llegar a 
Roma fuimos al hospital. 


CAPÍTULO IX 

Los médicos no nos dijeron nada por el momento, pero ingresaron a 
Enma para tenerla en observación. Varios especialistas la visitaron a lo 
largo de la semana y luego se pusieron de acuerdo para ver cuál era la 
mejor solución para el bebé y para la madre. 

—Señor Monti, después de observar a su mujer detenidamente, 
hemos llegado a la conclusión de que si no se provoca le parto ambos 
podrían morir. —Le dijo el doctor a Mario. 

—Dijeron que el embarazo iba muy bien. —Alegó Mario confuso. 

—Estas cosas suceden señor Monti, se les advirtió de que este 
embarazo conllevaba ciertos riesgos. 

Mario empezó a despotricar contra el médico y tuve que intervenir. 
No tuvimos más remedio que aceptar que le hicieran la cesárea a 
Enma para sacarle al bebé. Antes de entrar al quirófano, Enma me 
dijo: 

—Mizar, si algo me ocurriera prométeme que cuidarás de mis hijos 
y de Mario. 

Se lo prometí aunque no quería pensar demasiado en ello porque 
no soportaba la idea de que Enma muriera. 

—Te quiero mucho Mizar, no lo olvides nunca. 

Sus palabras sonaban a despedida y un escalofrío recorrió mi 
cuerpo. Fueron las horas más largas de toda mi vida. Cada vez que 
alguna enfermera salía del quirófano, mi corazón se disparaba 
esperando alguna mala noticia. No quería pensar en lo peor, pero 
Enma se había despedido de todos nosotros a su manera, como si 
presintiera que iba a morir. Entonces una enfermera preguntó por la 
familia de EnmaRodari. 

—Ha tenido un niño. Se encuentra en perfecto estado. 

—¿Y la madre? —Pregunté asustada. 

Los dos segundos que tardó en responder, fueron eternos y 
angustiosos. 

—Está despertando de la anestesia. La operación ha sido un éxito. 

Sus palabras sonaron a panacea para mis oídos. Tenía ganas de 
abrazarla y darle las gracias por las buenas noticias. Todo había 
pasado. Mi hermana y mi sobrino estaban bien. Ya nada podía salir 
mal. El niño estuvo en la incubadora durante unas semanas porque 
nació prematuramente. Enma despertó feliz y emocionada. Tenía 
muchísimas ganas de ver a su bebé, pero todavía no podía levantarse 
de la cama. Durante los dos días que estuvo en cama no dejaba de 
preguntar por su hijo. Le enseñamos fotos y se puso a llorar. Quería 
que se lo describiéramos a la perfección. En cuanto el doctor le dio 
permiso de levantarse, lo primero que hizo fue ir a verlo. Nada en el 
mundo se puede comparar con la alegría tan grande que sintió Enma 
cuando vio a su hijo por primera vez. Las lágrimas le brotaron cuando 


cogió las manecitas de su bebé y pudo acariciar su rostro. Dos 
semanas después le dieron el alta al pequeño Alessandro. Hablé con 
Anli para contarle la buena noticia. La encontré muy triste y entre 
sollozos me contó que había tenido un aborto. Los médicos le 
aconsejaban que dejara el trabajo pero ella no pensaba que fuera ese 
el único motivo. No soportaba vivir allí. Quería volver a Roma, pero 
Oliver no estaba dispuesto a perder su trabajo. A comienzos de otoño 
Alessandro ya se encontraba entre nosotros. Le dimos la bienvenida 
con una fiesta que por supuesto Mario inmortalizó en su vídeo- 
cámara. Enma estaba radiante. La señora Sara hizo un pastel de 
chocolate y no pude evitar acordarme de los pasteles que hacía mi 
madre. Los niños tenían suerte, al menos podrían seguir disfrutando 
de esos riquísimos pasteles hechos por una de sus abuelas. Enterré ese 
recuerdo para seguir disfrutando de la fiesta de Alessandro. Era 
octubre. Tenía mis sesiones un poco abandonadas con los últimos 
acontecimientos. Realmente iba todos los días pero no me esforzaba, 
mis pensamientos estaban puestos en otra cosa. Poco a poco fui 
manteniendo el equilibrio. Pero fue algo que sucedió muy lentamente. 
Cuando lo conseguí sentí una satisfacción inmensa. Sabía que quedaba 
menos para alcanzar mi meta y eso me llenaba de esperanzas. La 
editorial volvió a ponerse en contacto conmigo como ya había hecho 
varios meses atrás. Querían que escribiera otra novela pues la última 
había sido todo un éxito de ventas. En aquella ocasión, cuándo me lo 
propusieron les di una negativa porque no estaba pasando un buen 
momento. Pero, quizás volver a escribir me ayudaría a exteriorizar 
todos estos sentimientos que se me quedaban dentro. Durante días 
estuve pensando en el argumento del libro pero no se me ocurría 
nada. Si hubiera escrito sobre mi vida en el último año, hubiera sido 
un éxito de ventas pero no estaba preparada para revivir todos los 
acontecimientos. Así que después de tanto pensar, decidí orientar mi 
novela hacia la fantasía. Un amor prohibido, seres fantásticos, 
leyendas, magia blanca, brujería... Un amor que sobrevive entre los 
límites del bien y del mal. No sabía si el libro sería como esperaban 
mis lectores, pero estaba entusiasmada con la idea, así que me puse a 
escribir. Regresé al lugar en el que solía escribir mis novelas: aquel 
viejo árbol del parque. Cada hoja que caía del árbol, era una hoja más 
que dejaba de estar en blanco para formar parte de mi fábula. Y así los 
días pasaban y se iba acercando el frío. Todo iba bien, mi familia era 
feliz y mis amigos... Bueno, Anli decía que las cosas iban mejor, pero 
conozco a mi amiga y sé que no era verdad; en el fondo lo estaba 
pasando mal. Por cierto, Carlo pronto iba a realizar un viaje de trabajo 
a Alemania y me invitó a que lo acompañara. Yo acepté porque tenía 
muchas ganas de ver a Anli y de hablar con Oliver. Cuando se lo 
comenté a Anli no se lo podía creer. Se volvió loca de alegría sólo de 


pensar que pronto podríamos abrazarnos. Le dije que íbamos a estar 
muy poco; tan sólo tres días. Pero eso ya no importaba tanto, lo 
esencial era que nos íbamos a ver después de tantos meses. El viaje en 
avión fue largo y pesado. Al llegar al aeropuerto nos estaban 
esperando. Anli corrió a abrazarme y ya nadie nos pudo separar. Nos 
íbamos a instalar en un hotel pero Anli insistió en que nos 
quedáramos en su casa. Tres días eran muy poco para contarle todo lo 
que me había sucedido en esos meses, pero resumiendo se lo conté 
todo, además, habían cosas que por teléfono omití. Ella entre lágrimas 
me contó lo mal que lo había pasado. Yo le pregunté por qué Oliver 
no hacía nada al respecto. Y ella me dijo que ya tenían suficientes 
problemas económicos como para dejar el trabajo por un capricho de 
ella. 

—Anli, no es un capricho, es tu salud. 

—Yo he dejado el trabajo; ahora tenemos menos dinero. Se supone 
que puedo volver a quedarme embarazada..., pero..., tengo miedo... 
No soportaría otro aborto. 

Cuando Oliver y yo nos quedamos a solas, aproveché la 
oportunidad para hablar con él. Le ofrecí mi ayuda económica para 
que pudieran volver a Roma y además le aseguré un puesto de trabajo 
para él en Aero-Roma. Me dijo que se lo pensaría. Y yo le insistí en 
que lo hiciera pensando en Anli y en lo que más les convenía a ambos. 
Los tres días pasaron volando. Carlo y yo teníamos que volver a Roma. 
Fue una despedida muy dura para las dos pero sobre todo para Anli 
que volvía a quedarse sola. Antes de separarnos le recordé a Oliver. 

—Piénsalo. 


CAPÍTULO X 

Era el mes de noviembre. Nunca lo olvidaré porque en ese mes, 
después de tanto tiempo de haber estado esperando, logré dar mis 
primeros pasos. Debe de ser una sensación parecida a la que sintieron 
mis padres cuando di mis primeros pasos siendo niña. Ya había 
experimentado una sensación parecida cuando volví a tener 
sensibilidad en las piernas, cuando me levanté de la silla y cuándo 
logré mantener el equilibrio. Pero esta sin duda era una sensación más 
grande. No sabía si reír o llorar..., pero sin duda era una sensación de 
felicidad inmensa. 

—Bravo Mizar, lo has conseguido. —Dijo Carlo entusiasmado. 

—Sí, lo he conseguido. ¡Lo he conseguido! —Le dije emocionada 
mientras me abrazaba. 

Mi hermana se puso muy contenta cuando se lo dije. Llamé a Anli 
para contárselo y también se alegró mucho. Carlo decía que 
posiblemente en navidad ya no tendría que utilizar la silla. Todo era 
perfecto, bueno, casi perfecto porque mis padres ya no estaban a mi 
lado para compartir mi alegría. Una semana después recibí la visita de 
alguien que no me esperaba. Era mi prima Andreina que había venido 
a visitar el vaticano. Ya había visitado a mi hermana y estaba muy 
contenta de conocer al nuevo miembro de nuestra familia. En sus 
oraciones pedía mucho por mi hermana, para que su embarazo llegara 
con éxito a su fin y tuviera a su hijo sin problemas. Y al verlos a los 
dos perfectamente sanos y felices, supo que sus oraciones habían sido 
escuchadas. Le conté mis progresos en la terapia y me dijo: 

—¿Ves Mizar cómo Dios siempre se acuerda de sus hijos? 

Andreina tenía razón; como siempre. Desde mi accidente mi 
relación con Dios se había enfriado. Mi familia siempre fue muy 
creyente y creo que había llegado la hora de que me reconciliara con 
el Señor. El uno de diciembre Anli me llamó. Estaba eufórica. Yo 
quería saber a qué se debía tanta felicidad pero ella sólo me dijo que 
pronto me informaría. Fue una llamada un tanto extraña; pero no sé 
por qué me sorprendía, Anli siempre hacía cosas así. Terminé la 
LEYENDA DE LUNA. Me sentía satisfecha con mi nueva novela. Para 
celebrarlo, Carlo me invitó a cenar. Estaba impaciente por leer mi 
nuevo manuscrito; así que volvimos pronto a casa y estuvo despierto 
hasta la madrugada. 

—¿Qué te ha parecido? 

Lo primero que hizo al levantarse fue venir a verme para 
devolvérmelo. Se quedó en silencio. 

—Te he dejado que fueras el primero en leerlo para que me des tu 
sincera Opinión, así que ya sabes..., habla. 

Su silencio me estaba matando. No le había gustado. No apartaba 
su mirada de mí. Y de pronto lo soltó, así sin más. 


—Fantástico, como tú. 

No me dio tiempo a procesar lo que estaba ocurriendo porque 
cuando quise darme cuenta mis brazos rodeaban su cuello y sus labios 
cerraban mi boca. Fue un beso muy dulce. Quizás un beso que 
esperaba ya hacía demasiado tiempo. 

—¿Ya has desayunado? 

Negó con la cabeza. 

—Sólo tengo ganas de ti. 

Entre risas seguimos hbesándonos y finalmente también 
desayunamos juntos. A la editorial les gustó mucho mi nuevo trabajo. 
En enero sería la presentación y saldría a la venta. Justo un año 
después de mi anterior trabajo. También haría un año de la trágica 
muerte de mis padres. Pero era preferible no pensar en eso, me 
estaban ocurriendo cosas maravillosas y no era bueno torturarme con 
recuerdos amargos. Carlo y yo empezamos una relación. Enma se 
alegró muchísimo por nosotros y no dejó pasar la ocasión de 
recordarme: 

—Te lo dije. 

Llamé un par de veces a Anli. Estaba ansiosa por contarle que Carlo 
y yo estábamos juntos. Pero no logré ponerme en contacto con ella ni 
con Oliver. Ya daba varias vueltas por la habitación con la ayuda de 
un andador. Pero el esfuerzo que hacía era tan grande que me dejaba 
agotada. Podía caminar pero por momentos de tiempo cortos. Seguía 
dependiendo de la silla de ruedas y no pasaría mis navidades sin ella, 
como me dijo Carlo que sucedería. Pero no me importaba, porque ya 
podía caminar y no tardaría en hacerlo sin esfuerzos. Llegaron las 
navidades y seguía sin noticias de Anli. Empecé a preocuparme. 
Hubiera telefoneado a Antoni pero borré su número de teléfono 
cuando me abandonó y no tenía forma de averiguarlo. ¿Cómo se le 
ocurrió a Anli desaparecer así? Celebramos Nochebuena en casa de 
Enma. Eran las primeras navidades del pequeño Alessandro. Nadie 
dijo nada pero todos en el fondo sentíamos tristeza porque también 
eran las primeras navidades sin mis padres. Vinieron a cenar los 
abuelos de los niños y por supuesto, Carlo. Cuando estábamos a punto 
de sentarnos a cenar, tocaron a la puerta. 

—¿Esperábais más invitados? 

Enma se sonrió y abrió la puerta. ¡No me lo podía creer! De haber 
podido hubiera dado saltos de alegría. Eran Anli y Oliver. Estaban 
conpinchados con mi hermana para darme una sorpresa. Antes de 
regresar a Roma estuvieron por Francia visitando a Antoni y su 
familia. Oliver estuvo pensando en mi proposición y habló con su jefe. 
Consiguió que lo trasladaran a Roma. Después de cenar brindamos con 
cava y Anli nos dijo a todos que estaba esperando un hijo. Era 
fantástico, por fin las cosas empezaban a ir bien para Anli y Oliver. 


Después de cenar Anli empezó a encontrarse mal. Todavía no tenían 
piso y de momento estaban hospedados en un hotel así que les ofrecí 
que se hospedaran en mi casa el tiempo que fuera necesario. Nos 
despedimos de los señores Monti, de los niños, de Enma y Mario y nos 
pusimos los abrigos dispuestos a salir. Entonces Anli se desplomó. 
Carlo intentó reanimarla y cuando abrió los ojos lo único que dijo fue: 

—Mi hijo. 

Nos dimos cuenta que estaba sangrando y llamamos a una 
ambulancia. Carlo fue quién nos informó de lo que estaba ocurriendo 
una vez que nos encontramos en el hospital. 

—Ha tenido un aborto. Pero Anli está bien. 

Me abracé a él. Pobre Anli, debía sentirse horrible en esos 
momentos. 

—¿Puedo verla? 

—Ahora está descansado. Te llevaré a casa y mañana podrás verla. 

—Quiero quedarme a su lado, Carlo. 

—Como quieras. —Me dio un beso y me dejó en aquella sala de 
espera. 

Oliver estaba destrozado. Se sentía culpable por no haber regresado 
antes a Roma. Yo intentaba consolarlo pero estaba muy abatido y no 
me escuchaba. El médico le recetó unos ansiolíticos y le di las llaves 
de mi casa para que se fuera a descansar. Nos dijeron que Anli pasaría 
toda la noche durmiendo. Cuando despertara ya podía estar de vuelta. 
Una enfermera me llevó hasta la habitación de Anli. Toda la noche 
estuvo entre un duerme vela, agitada. Se despertó alterada y 
empapada en sudor. 


—Mizar... —Me llamó entre sollozos. 
—Cálmate cariño. —Le dije tomando su mano. 
—¿Y mi niño? 


—Lo siento Anli. 

—¡Nooo! —Exclamó con un llanto ahogado. 

—Anli, no debes llorar. Vas a ver que tendrás muchos niños 
corriendo por la casa. No cariño, no llores más. Tú estás bien y yo 
estoy a tu lado. 

—Mizar, él era único. Ya formaba parte de mi vida. Él estaba vivo 
aquí dentro. Y yo ya lo quería. Soñaba con ver su cara y poder 
abrazarlo. Y ahora, Mizar..., ahora nunca podré verlo. 

Anli estaba llorando y yo con ella. ¿Qué más le podía decir? 

—Tendrás más hijos Anli, ya lo verás. —Le dije limpiando sus 
lágrimas. 

—Pero ninguno será él. —Dijo tristemente. 

Era increíble el amor tan grande que Anli sentía por ese niño que 
apenas llevaba unos meses dentro de su vientre. Nuevamente era 
testigo del amor tan especial que sienten las madres por sus hijos. Ser 


madre debe ser lo más fantástico que le puede ocurrir a una mujer. 
Eso pensé entonces y aún lo sigo pensando. Anli superó la pérdida de 
su hijo pero tenía mucho miedo pues era su segundo aborto y no 
quería volver a pasar por otra situación igual. 


CAPÍTULO XI 

De madrugada Enma vino a mi casa. El padre de Mario había 
muerto y tenían que dejar los niños a mi cargo. 

—Lo siento mucho, Mario. —Le dije apenada. 

—Lo sé Mizar. —Y me dio un abrazo mientras se le caían las 
lágrimas. 

—Te espero en el coche. No tardes, Enma. —Se secó las lágrimas y 
se fue. 

—Enma, dale mi más sentido pésame a la señora Sara. 

—Se lo daré. Mizar, cuida mucho de mis hijos. 

—Te lo prometo Enma, cuidaré de ellos como si fueran mis hijos. 
—Le dije para tranquilizarla. 

—Sé que lo harás. 

Nos abrazamos y me dio un beso. 

—Volveremos pasado mañana. No le digas a Carli que su abuelo ha 
muerto. 

—Ve tranquila. 

—Adiós hermanita. 

—Enma..., te quiero mucho. 

—Y yo a ti, Mizar. 

Un último abrazo y se fue con lágrimas en los ojos. Por la mañana 
la niña no dejaba de preguntar por sus padres. 

—Están de viaje. —Le decía yo. 

Pero Carli seguía insistiendo porque quería saber cuándo volvían. 

—Mañana mi amor. 

Y Carli se quedaba más tranquila. Alessandro estuvo todo el día 
llorando. María se quedó a dormir en casa por si necesitaba ayuda. 
Por la noche llamó Enma. Fue Carli la telefonista. 

—¡Hola mami! ¿Cuándo vienes? Alessandro no deja de llorar. 

—Carli, dame el teléfono. —Le dije. 

—Adiós mami. Te quiero mucho. ¡Ah! Y dale besitos a papá. 

Acosté a los niños después de hablar con Enma. Y más tarde llegó 
Carlo. Traía un ramo de flores para mí y unos juguetes para los niños. 
De haberlo dejado hubiera despertado a Carli para jugar con ella. 
Estuvimos hablando un rato mientras tomábamos café y después se 
marchó dejándome un vacío que no sabría explicar. Cada vez 
necesitaba más de él. Nunca me cansaba de tenerlo a mi lado. Y 
cuando no estaba sentía su ausencia como un pinchazo de dolor en el 
pecho. Alessandro no pasó muy buena noche y yo también estuve en 
duermevela con él pensando que estaría enfermo. Enma me tenía que 
haber advertido que tenía un niño muy llorón. A las seis de la 
madrugada llamaron del hospital. ¡Dios mío! Había ocurrido otra 
desgracia. Anli vino a cuidar de los niños y Carlo me llevó al hospital. 

—Enfermera, soy familia de los señores Monti. ¿Qué les ha 


ocurrido? —Pregunté desesperada. 

—Acompáñeme, el doctor se lo explicará todo. 

La enfermera nos condujo a Carlo y a mí a un despacho en el que 
nos esperaba el doctor. 

—Fue un accidente de tráfico. El otro conductor fue el causante. — 
Dijo el doctor apenado. 

—No me importa quién tuvo la culpa. Sólo quiero saber cómo 
están. 

Carlo me apretó contra su pecho. Sólo con ese gesto supe que no 
me iba a gustar lo que tenía que oír. 

—Él está en coma. Ella... Lo siento señorita, murió antes de llegar 
al hospital. 

No recuerdo nada más porque me desmayé. En mi oscuridad 
recuerdo voces lejanas y una angustia en el pecho. Otra vez no, por 
favor. No me podía estar pasando esto de nuevo. Mi única hermana, 
¿muerta? No me lo podía creer. Yo también quise morirme en ese 
momento. Cuándo me desperté me dieron un montón de 
tranquilizantes y Carlo me tuvo que llevar a casa para que descansara. 
Todo esto que me estaba sucediendo era demasiado espantoso para ser 
real. Primero me quedo inválida, luego pierdo a mis padres y ahora a 
mi hermana. Era demasiado dolor para una sola persona. NO PODÍA 
MÁS. Me tiré todo el día en la cama durmiendo y cuándo despertaba 
gritaba que me quería morir entre llantos desesperados. Entonces 
Carlo me volvía a administrar la medicación y volvía a quedarme 
dormida. ¿Y los niños? ¿Qué iba a pasar con los niños? Su madre 
había muerto y su padre estaba luchando entre la vida y la muerte. 
Entonces me acordé de la señora Sara; pobre mujer. Acababa de 
enterrar a su marido y su hijo se estaba muriendo. Al día siguiente 
reuní el poco valor que me quedaba y fui a ver a Mario. Estaba muy 
mal, me dijo el doctor. El accidente lo había destrozado y de 
sobrevivir..., no era buena vida la que le esperaba. Acompañé a la 
señora Sara durante unas horas. En las cuales estuvimos en silencio. 
Ella me dio sus condolencias por mi hermana pero le pedí por favor 
que guardáramos silencio. Si decía una sola palabra sobre Enma era 
capaz de volver a quebrarme y a duras penas estaba aguantando el 
momento. Cuando volví a casa tuve que enfrentarme a una Carli 
ansiosa por la llegada de sus padres. 

—Tía, ¿cuándo vienen mis papás? 

Anli estuvo avispada y se llevó a Carli a jugar con los juguetes 
nuevos que le trajo Carlo. Después volvió a buscarme. 

—Los niños están con María. Lo siento Mizar. —Dijo Anli. 

—Abrázame por favor. —Le supliqué llorando. 

Anli me abrazó y lloró conmigo. 

—Tienes que ser fuerte, Mizar. Por los niños, ellos te necesitan. 


—Lo sé... Pero no puedo. Ayúdame Anli. 

El velatorio de mi hermana fue muy breve por las circunstancias. 
La enterramos junto a mis padres, en Alkaid. Viajamos sólo Carlo y yo. 
Anli se quedó con los niños. Fue una ceremonia muy breve. Como no 
avisamos a nadie apenas asistió gente. De mi familia cercana sólo mi 
prima Andreina. 

— Ahora está con vosotros. —Les dije a sus tumbas.— ¿Por qué me 
habéis dejado sola? Ya no tengo ganas de vivir. No sin vosotros. 

No sabía si en algún lugar me estarían oyendo. Pero con esa 
esperanza seguí hablándole a sus tumbas. 

—Enma, ayúdame a cuidar de tus hijos. Dame fuerzas para seguir 
viviendo. 

Junto aquellas tumbas me acordé de los últimos momentos que 
compartí con cada uno de ellos. Y es curioso, porque uno nunca piensa 
que esa sea la última vez. Han quedado tantas cosas en mi corazón 
que me hubiera gustado decir y no dije... Nadie puede si quiera 
imaginarse lo grande que era el dolor que sentía mi alma. Nada más 
llegar a Roma, aunque exhausta, fui a ver a Mario. 

—¿Cómo sigue? —Le pregunté a la señora Sara. 

—Igual. —Dijo resignada.— ¿Enma ya descansa en paz? 

—Si señora Monti. 

—Él pronto estará con ella. 

Nos abrazamos y lloramos juntas nuestro dolor. La señora Sara fue 
a la capilla del hospital a rezar por el alma de Enma y por la de su 
hijo. Sabía que no sobreviviría. 

—Mario, ¿me oyes? —Le dije a la cabecera de su cama.— Sé que 
me estás escuchando aunque no puedas responderme. Mario, tienes 
que ponerte bien por tus hijos, ellos te necesitan. Carli no deja de 
preguntar por ti y por Enma. Y el niño, aunque es pequeño, también 
extraña la presencia de sus padres. 

La señora Monti regresó. Yo seguía hablándole a Mario y las 
lágrimas brotaban de mis ojos al igual que lo hacían mis palabras. 

—Por favor Mario, sal del coma. Aun te quedan muchos 
cumpleaños que grabar con tu vídeo-cámara. Respóndeme Mario. 

De pronto Mario sufrió una parada cardíaca. Llamé a gritos a la 
enfermera. 

—Por favor Mario, no te vayas. —Grité desesperada. 

—Déjalo Mizar. —Dijo la señora Monti con lágrimas en los ojos.— 
Mi hijo descansa en paz. 

Un día después enterramos a Mario junto a su padre. Ese fue el 
deseo de la señora Sara. Me hubiera gustado que descansara junto a 
mi hermana, pero no pudo ser. Tenía ganas de que todo acabara para 
poder descansar. Aunque el dolor que llevaba por dentro no me dejara 
ni un segundo tranquila. La señora Sara se vino a vivir con nosotros 


temporalmente. Así estaría cerca de sus nietos para no hundirse. No 
era fácil fingir delante de los niños. Carli a sus cuatro años se enteraba 
de muchas cosas y no paraba de hacer preguntas. El dolor puede 
destruir a las personas y conmigo lo estaba consiguiendo. Mi única 
razón para seguir viviendo eran los niños. Ellos eran la razón por la 
que me despertara cada mañana y aguantara esta mierda que llaman 
vida. Se lo prometí a Enma y no iba a faltar a mi promesa. Carli se 
levantó a media noche y vino a mi habitación. 

—¿Dónde están mis padres, tía? 

—Están de viaje, Carli. Y ahora vete a la cama. 

—¿Cuándo volverán? 

—Pronto... —Casi se me quiebra la voz al mentirle. 

—¿Puedo dormir contigo? —Preguntó tímidamente. 

—-Claro que sí, pequeña. 

Carli se metió en la cama y se abrazó a mí. Tarde o temprano tenía 
que decirle la verdad, pero mientras tanto era mejor que fuera 
ganando tiempo. Por cierto, hacía un año que murieron mis padres. 
Qué ironías tenía la vida, ¿no? Un año después morían su hija y su 
yerno. La vida juega con nosotros como si fuéramos marionetas. Y 
para colmo de males seguía en esta maldita silla de ruedas. 


CAPÍTULO XII 

Los primeros días fueron los más duros. Carli no decía nada, pero 
en el fondo sabía que sus padres no iban a volver. Muchas veces la 
encontraba junto a la ventana llorando. Se estaba allí horas y horas 
esperando a que sus padres aparecieran de un momento a otro. 

—Tía, ¿por qué no llaman mis padres? 

—Es que dónde están no tienen teléfono. —Le decía yo. Ya no sabía 
qué más inventar. 

—Y ¿dónde están? 

—Lejos..., muy lejos. 

—¿Cómo de lejos? 

—Tan lejos como la luna. 

Carli iba al colegio y a Alessandro tuve que llevarlo a una guardería 
porque yo tenía que trabajar. Abandoné la terapia porque ya no tenía 
tiempo para mí. Bueno, en realidad había perdido el interés por 
cualquier cosa que no fueran mis sobrinos. Carlo había estado 
apoyándome todo el tiempo pese a que no estuvo de acuerdo con que 
dejara mi rehabilitación. 

—-Carlo, tengo cosas más importantes de las que ocuparme. 

—Hay tiempo para todo. —Insistía. 

—Déjame en paz —gritaba furiosa—. No pienso volver a esa 
dichosa terapia. Ahora por favor, vete. 

—Está bien, me olvidaré del tema. Prometo que no volveré a 
incordiarte. —Dijo disculpándose. 

Luego se acercó para darme un beso y yo le giré la cara. 

—Te he dicho que te vayas. 

No me siento orgullosa de lo que hice, y la verdad no mejoré la 
situación porque poco a poco me fui distanciando de Carlo; mejor 
dicho, lo fui alejando de mí. Anli y Sara me reprocharon lo que estaba 
haciendo, pero yo no escuchaba a nadie; me importaba más mi dolor 
que el dolor que le estaba causando a Carlo. Después de Carlo aparté a 
Anli. En cierta ocasión la culpé a ella de todo lo que me había hecho 
su hermano. Y así, poco a poco, me fui quedando sola. Un día Carli 
vino muy contenta del colegio. 

—Mira tía, en el cole me van a enseñar a escribir. Cuando sepa le 
voy a mandar una carta a mis papás. ¿Verdad que se pondrán muy 
contentos? 

Me di cuenta de que había llegado la hora de que Carli supiera la 
verdad. 

—SÍí Carli, ellos se pondrían muy contentos, pero me temo que no 
vas a poder escribirles una carta. 

—¿Por qué tía? —Dijo tristemente. 

—Ven Carli, siéntate en mis rodillas. 

La niña se sentó y me observaba muy atenta. 


—¿Mamá te explicó dónde están los abuelitos Milián y Marco? — 
Negó con la cabeza.— Una vez oí a papá decir que se habían ido para 
siempre. Por eso mamá lloraba mucho. 

—¿Sabes dónde se fueron? —Ella volvió a negar. 

—Los abuelitos están en el cielo. Ellos nos ven a nosotros y saben 
todo lo que hacemos y oyen todo lo que decimos; pero nosotros a ellos 
no podemos verlos. 

—¿Nunca más? —Dijo con lágrimas en los ojos. 

—AsÍ es cariño. 

Yo también me puse a llorar y nos abrazamos. 

—Pero no estés triste porque ellos están con Dios y son muy felices. 
Cuando necesites ayuda pídesela a ellos porque tú puedes hablarles y 
ellos siempre te están escuchando. 

—¿De verdad? 

—No te miento, cielo. 

—Mis papás se han ido con los abuelos, ¿verdad tía? 

—Sí cielo, y también tu abuelo Marcelo. 

Le di un beso y le acaricié el pelo mientras intentaba tranquilizarla: 

—Ahora ya no tienes por qué estar triste, porque sabes que están 
bien, que te quieren y que desde el cielo van a estar cuidándote. 

—Yo también los quiero a ellos. 

—Pues díselo porque te están escuchando. 

Entonces sacó de su mochila un dibujo que había hecho de toda la 
familia y besándolo dijo: 

—O0s quiero mucho. 

En el trabajo la situación se estaba complicando. La empresa había 
cambiado de dueño y estaban habiendo muchos despidos. A mí me 
habían citado para el próximo día y sospechaba que era una de las 
candidatas en la lista de despido. La señora Sara me encontró llorando 
en la cocina. 

—No llores más. Si lloras mucho te vas a hacer vieja antes de 
tiempo y sería una pena pues tienes una cara preciosa. —Me dijo 
abrazándome mientras me secaba las lágrimas. 

—;¡Oh, Sara! Soy tan desgraciada... 

—No digas eso cariño, tienes unos sobrinos preciosos y unos amigos 
que te quieren, aunque tú no les has tratado muy bien que digamos. 

—¿Ve cómo tengo razón? Soy un monstruo. 

—No Mizar, eres un ser humano. Simplemente has reaccionado 
ante el dolor, quizás no de la forma correcta, pero eso no te convierte 
en una mala persona. 

—Eso no es todo, Sara. Me voy a quedar sin trabajo. 

—No te preocupes, por suerte o por desgracia, contamos con 
bastante dinero. Y ya encontrarás otra cosa. 

—No es por el dinero, siento que le estoy fallando a Enma y a 


Mario. 

—¡Tonterías! Ellos deben de estar muy orgullosos de ti. Nadie 
hubiera cuidado de los niños mejor que lo estás haciendo tú. ¡Vamos! 
Levanta esos ánimos y sigue luchando. 

—Tiene razón. —Dejé de llorar y me sequé las lágrimas. 

—Claro que la tengo. Y mañana mismo vas y haces las paces con 
Anli y con ese médico tan guapo. 

—Se llama Carlo. 

—Buenas noches, hija. —Me besó en la frente. 

—Buenas noches Sara. Y muchas gracias. 

Me enteré de que habían despedido a Anli y aproveché la ocasión 
para ir a verla. 

—Anli, siento mucho que te hayan despedido. —Dije apenada. 

—No te preocupes Mizar, de todas formas estaba pensando en 
dejarlo. El médico dice que con este ritmo de vida no voy a quedarme 
embarazada tan fácilmente. Oliver y yo estamos en tratamiento. No 
quiero perder más hijos, con dos he tenido suficiente. 

—Tienes razón, Anli. Habéis hecho muy bien. Anli, yo... Siento 
mucho haberte dicho tantas tonterías. Tú no eres responsable de nada. 

—Mizar, eso ya está olvidado. 

—No, Anli, yo no lo he olvidado. Me comporté como una estúpida 
y necesito que me perdones. 

—Te perdoné hace tiempo, Mizar. 

—No sé qué nos ha pasado entonces..., porque nuestra amistad se 
ha enfriado. 

—Mizar, desde que murió tu hermana no eres la misma. Te has 
convertido en una sombra triste y malhumorada. Dices palabras 
hirientes. Tú antes no eras así, pese a todo lo que te tocó sufrir... Yo lo 
he intentado todo para que siguiéremos siendo amigas, pero tú cada 
vez te alejas más. 

—Lo siento Anli, lo siento mucho. —Dije llorando. 

—Eso ya no importa. Ahora estás aquí, de nuevo entre nosotros. 

—;¡Oh, Anli! Abrázame. 

Las dos nos abrazamos y curamos nuestras heridas. 

—Te quiero mucho Mizar. —Dijo ella. 

—Y yo a ti, amiga. 

Anli me contó que quién realmente lo estaba pasando mal era 
Carlo. Él le preguntaba por mí constantemente, pero ella no podía 
decirle mucho porque ambas estábamos distanciadas. 


CAPÍTULO XIII 

No me despidieron. Mi sorpresa fue que el señor Leonardo me 
había propuesto como nueva directora. ¡No me lo podía creer! Él se 
jubilaba y necesitaban a alguien que ocupara su puesto. El nuevo 
dueño me había citado para conocerme personalmente y estudiar la 
propuesta del señor Leonardo. Dentro de una semana nos daría una 
respuesta. Pero fuera a ser la nueva directora o no, mi trabajo en la 
empresa estaba garantizado y fue un gran alivio. Mi prima Andreina 
vino a vernos. Le enviaban a las misiones cinco meses y antes de 
despedirse quería asegurarse de que nos encontrábamos bien. Le pedí 
que hablara con Carli antes de irse; ella estaba más cerca de Dios y 
sabría explicarle por qué sus padres se habían ido. No sé qué le diría 
porque desde aquel día Carli empezó a rezar todas las noches antes de 
acostarse y me pidió que la llevara a misa los domingos. Sin apenas 
darnos cuenta, la niña nos había acercado más a Dios. Un día Carli 
volvió del colegio llorando. Unos niños se habían metido con ella. 

—Dicen que soy un bicho raro. ¿Verdad que no lo soy, tía? 

—¡Claro que no! Tú eres una chiquilla encantadora. 

A lo largo de la semana sucedieron otras situaciones similares. Un 
día la insultaban, al otro le daban de lado todas las niñas; pero la gota 
que colmó el vaso fue la pelea. La profesora de Carli me llamó 
preocupada y me citó al día siguiente. Me explicó que Carli era una 
niña especial. Yo disculpé a la niña alegando que siempre se había 
comportado con normalidad pero que la repentina muerte de sus 
padres le había afectado. 

—No señorita Rodari, yo no digo que la niña esté afectada por la 
muerte de sus padres. Pero el problema no es de esa índole. ¿Nunca se 
ha fijado en cómo se expresa su sobrina? 

—Ya le he dicho que Carli siempre ha sido una niña normal. 

—Señorita Rodari, soy profesora de niños de tres a seis años y 
créame, nunca he visto a una niña de cuatro años expresarse tan 
claramente y con tanta soltura como lo hace su sobrina. 

—¿A dónde quiere llegar? No la comprendo. 

—Creo que Carli es una niña superdotada. —Afirmó.— Si usted nos 
da permiso le realizaremos las pruebas pertinentes para confirmarlo. 

Me quedé perpleja. ¿Mi pequeña una niña superdotada? Era 
increíble. Se lo conté a la señora Sara y también se sorprendió 
muchísimo. 

—En mi familia nunca hubo nadie que destacara por su 
inteligencia. —Dije yo. 

—Mi bisabuelo fue un gran inventor. —Dijo la señora Sara.— Pero 
no sé si eso tendrá mucho que ver. 

Desde que hablé con su profesora, no dejaba de observar a Carli. 
No conocía a muchos niños de cuatro años para comparar, pero 


ciertamente Carli actuaba como una persona adulta y hablaba con 
mucha convicción. Al principio me asusté un poco pero luego pensé: 
ser más inteligente no tiene por qué ser malo. La verdad es que no era 
algo malo pero a Carli le traería grandes problemas de adaptación. El 
señor Leonardo me llamó. Ya habían tomado una decisión y me dijo 
que pasara por su despacho lo antes posible. 

—¡Enhorabuena! Eres la nueva directora de Aero-Roma. 

Teníamos una semana para tomar el relevo al señor Leonardo. 

—Nos veremos en la junta general, señorita Rodari. —Me dijo el 
señor Valentino. 

Durante toda la semana Carli estuvo yendo al colegio fuera del 
horario escolar. Yo le preguntaba por las pruebas que le estaban 
realizando y ella me decía que era muy divertido. Tenía que dibujar, 
jugar y también le hacían muchas preguntas. Le expliqué por qué 
tenía que someterse a esas pruebas y ella de inmediato lo comprendió 
y aceptó con agrado. Alessandro también era un niño muy despierto. 
Se pasaba el día jugando en su cunita. Para él era muy divertido. Ya se 
sentía seguro entre nosotras porque no paraba de reír y de jugar. Y 
llegó el famoso día de la junta general. Estaba muy nerviosa porque 
pese a haber asistido a varias juntas generales desde que me 
ascendieron, en ninguna había jugado un papel importante. Miles de 
ideas pasaron por mi cabeza pero una en especial me tenía 
atormentada. Pensaba que algún directivo pudiera arremeter contra 
mí con sus prejuicios pues..., no dejaba de ser una inválida. La 
reunión no estaba siendo tan mala hasta que me llegó el turno de 
hablar. Al principio me temblaba la voz, pero conforme iba hablando 
más confianza tenía en mí misma. 

—Por el momento no pienso hacer ningún cambio. Tengo que 
repasar los informes y realizar un estudio. Posteriormente se hará lo 
que crea conveniente. 

—Disculpe señorita Rodari, pero antes de acudir a esta reunión ya 
tenía que haber repasado esos informes. —Dijo el señor Bocelli. 

Yo me quedé de piedra y no supe qué contestar. El señor Valentino 
salió en mi defensa. 

—La señorita Rodari no estaba informada. Pido disculpas pues era 
mi deber haberle pasado los informes con anterioridad. 

—Le ruego me disculpe. —Dijo el señor Bocelli.— Prosiga. 

—Muchas gracias. No tengo más que decir. —La voz me temblaba 
al igual que mi pulso.— Sólo una cosa más señores: quiero hacerles 
saber que no estoy de acuerdo con los despidos que se han realizado 
en el último mes. 

—Yo soy el responsable de esos despidos, señorita Rodari. —Dijo el 
señor Bocelli nuevamente.— Como jefe de personal revisé 
personalmente cada historial y lo expuse a la junta. Esos despidos 


fueron necesarios por el bien de la empresa. 

—«¿Y entonces por qué se está contratando nuevo personal? 

—El gobierno ofrece subvenciones por contratar a jóvenes menores 
de veinticinco años. La junta directiva estuvo de acuerdo en renovar el 
personal para darle a la empresa un nuevo aire. 

—Discúlpeme pero yo sigo pensando que esos despidos fueron 
improcedentes. Estudiaré los casos y ya lo hablaremos en la próxima 
junta general. 

Mi primer día como directora y Claudio Bocelli ya era una molesta 
espina que se me había clavado en el costado. Estaba dispuesto a 
hacerme la vida imposible pero no se lo iba a permitir. Mi nueva 
posición en la empresa me gustaba. Ganaba más dinero podía tomar 
decisiones importantes. La profesora de Carli me dijo que ya tenía los 
resultados: efectivamente, Carli era una niña superdotada. 

—Señorita Rodari, su sobrina tiene un coeficiente intelectual muy 
por encima de la media. En Roma hay un colegio para niños como su 
sobrina, pero es una institución privada. Mi consejo es que si se lo 
puede costear, su sobrina vaya a ese colegio. Mientras siga aquí va a 
estar perdiendo el tiempo y seguirá sintiéndose diferente. 

—Pero eso va a ser un trastorno para Carli y a mitad de curso... 

—Créame señorita Rodari, su sobrina va a aprender más en ese 
colegio en una sola semana, que en el nuestro durante todo un curso 
escolar. 

—Si es así, Carli se cambiará de colegio cuánto antes. 

—Me parece que usted ha tomado la decisión apropiada. —Dijo la 
profesora. 


CAPÍTULO XIV 

Fue muy difícil explicarle a Carli por qué tenía que cambiar de 
colegio. Ella se enteró antes de que yo se lo dijera y lo hizo de una 
forma muy cruel. Los niños del colegio le habían dicho que se la 
llevaban a otro colegio porque era un bicho raro. ¡Cuánta crueldad! 
Me constaba mucho entender cómo unos niños de cuatro años podían 
ser tan crueles. Hay cosas en la vida que nunca dejan de 
sorprenderme. Como iba diciendo, Carli no entendió por qué la 
cambiábamos de colegio. Se encerró en su habitación y no quería 
hablar con nadie. 

—¿Sabes Carli? Yo también me encerré en mi habitación cuándo 
mis padres se fueron. —Le dije al otro lado de la puerta esperando que 
reaccionara.— No quería hablar con nadie. Pero alguien me enseñó 
que esa no era la solución a mis problemas. Los abuelos no iban a 
volver aunque yo me quedara encerrada en mi habitación. 

Entonces se abrió la puerta de la habitación y entré. Ella seguía 
tumbada en la cama. 

—Quizás si me cuentas lo que ha pasado, juntas encontraremos la 
solución a tu problema. ¿No crees? 

Carli levantó la cara de su almohada y entre lágrimas me explicó lo 
sucedido. Yo le expliqué el verdadero motivo por el que la 
cambiábamos de colegio y pareció entenderlo. Sólo me pidió que le 
prometiera algo. 

—Si los niños del nuevo colegio me hacen daño. ¿Me sacarás de 
allí? 

Carli no tuvo problemas con el cambio de colegio. Volvió 
entusiasmada el primer día y no paraba de contarme cosas. Pasé por 
casa de Anli para contarle cómo le había ido a Carli en su primer día 
de colegio y para mi sorpresa me encontré con el doctor Gianni 
saliendo de casa de mis amigos. Él no me vio y yo tampoco delaté mi 
presencia. Cuando se estaba subiendo al coche, de lo más hondo de mi 
pecho salió: 

—;¡Carlo! 

Él se giró y mi corazón estalló de alegría al volverlo a ver. 

—Hola Mizar. Te felicito; Anli me ha contado lo de tu nuevo cargo 
de directora. —Dijo tristemente. 

—Te iba a llamar yo para contártelo personalmente. 

—No importa; me alegro igualmente. 

—Me cuesta creerlo por la cara que pones. Carlo, tenemos que 
hablar. 

—Tú dirás... 

Nos fuimos a una cafetería y estuvimos hablando durante horas. Al 
principio como dos extraños, pero conforme iba transcurriendo la 
velada, fuimos recobrando la confianza de antaño. 


—Perdóname, —le dije— nunca debí apartarte de mi lado. 

—Por fin has abierto los ojos... 

—Me gustaría que volviéramos a ser amigos. 

—Amigos...—Dijo con cierto sarcasmo.— Mizar, tú y yo éramos 
algo más que amigos, creo recordar. Yo pensaba que nuestra relación 
era importante para ti. 

—Por favor Carlo..., de momento..., sólo te puedo ofrecer mi 
amistad. —Dije con lágrimas en los ojos. 

—Está bien Mizar, pero te juró que lograré que vuelvas a 
enamorarte de mí..., porque yo nunca he dejado de amarte. 

¿Qué podía responder a eso? Cada vez que amaba a alguien la vida 
me lo quitaba. Y yo no quería perder a Carlo, por eso no podía 
entregarle mi corazón; si acababa perdiéndolo el dolor sería 
insoportable. Mejor dejar que se enfriara este sentimiento. Pero..., ¿de 
verdad sabía lo que estaba haciendo? ¿No acabaría arrepintiéndome 
tarde o temprano? Carlo y yo nos veíamos casi a diario. No volvió a 
hablarme de la terapia porque yo se lo pedí expresamente. Llegó 
marzo, un mes muy triste por cierto, hacía ya dos meses que Mario y 
mi hermana nos habían dejado para siempre. El pequeño Alessandro 
pronto cumpliría sus seis meses de vida. A la señora Sara se lo ocurrió 
celebrarlo y aunque a mí me pareció un poco absurdo, no me opuse. 
Tuve una visita sorpresa, por cierto nada agradable. El señor Bocelli 
vino a verme a mi casa. No me gustó para nada, sospechaba que me 
traería problemas. ¿Por qué no me buscó en mi despacho? Me pareció 
un poco atrevido por su parte venir a buscarme a mi casa, un lugar 
que pertenece a mi privacidad y no estaba dispuesta a relacionar con 
mi trabajo. Debí haber prestado más atención a esas primeras 
sensaciones, de haberlo hecho, me hubiera ahorrado muchísimos 
problemas y desilusiones. 

—¿Le sorprende mi visita? 

—Si he de serle sincera, sí, mucho. Hubiera preferido que lo que 
me tuviera que decir lo hiciera en mi despacho. 

—La criada me dejó pasar... 

—La señora Sara no es mi criada, vive en esta casa. —Dije a la 
defensiva.— ¿A qué debo su visita? 

—Señorita Rodari, vengo en son de paz. ¿Sería posible que 
habláramos como dos personas adultas? 

—Es lo que estamos haciendo... 

—¿Puedo invitarla a cenar? 

Aunque no me fiaba mucho, acepté la invitación. Quería 
disculparse por su comportamiento. Me ofreció su amistad. Y yo la 
acepté por el buen funcionamiento de la empresa. Se ofreció a 
explicarme los informes y logró convencerme de que estaba haciendo 
un buen trabajo como jefe de personal. 


—¿Por qué está cerrado con llave este archivador? —Le pregunté 
en una ocasión. 

—Son documentos importantes; prefiero tenerlos seguros. 

Noté cierto temblor en su barbilla; sospechaba que me ocultaba 
algo, pero no le di la importancia que se merecía. A causa de 
Alessandro pasé unos días horribles. Le estaban saliendo sus primeros 
dientes y no paraba de llorar. En ocasiones le subía la fiebre. Las 
noches eran lo peor, apenas podía dormir y luego no rendía en el 
trabajo. A veces me sentía mal porque el niño pasaba el día en la 
guardería y casi no estábamos juntos; no le estaba dedicando todo el 
tiempo que se merecía. Con Carli todo era distinto. Iba muy contenta 
al colegio. Cuando llegaba a casa me llenaba de besos y abrazos y me 
contaba todo lo que le había pasado en el día. En lo sucesivo intenté 
llegar más pronto a casa y pasé a recoger a Alessandro por la 
guardería por lo menos tres veces por semana. Ansiaba que llegaran 
las vacaciones para pasar más tiempo con mis niños. Un día llamó mi 
abogado. La casa de Mario y Enma estaba vendida y teníamos que 
recoger los efectos personales que aún quedaban. No me sentía con 
fuerzas para ir a remover los recuerdos, pero era algo inevitable. En 
pocos días harían tres meses de su muerte. Era muy poco tiempo para 
cerrar esa herida. La señora Sara me acompañó. No sabíamos qué 
hacer con los muebles. Los nuevos inquilinos no los querían y yo sentí 
nostalgia, me negaba a venderlos. Por el momento los llevamos hasta 
Alkaid. No sabía si cabrían todos en el ático. Metimos sus cosas en 
cajas y las guardamos en el trastero de casa. Las fotos las puse por el 
salón de la casa y las habitaciones para que los niños pudieran verlas 
todos los días y no olvidaran a sus padres. Carli me dio las gracias. 
También encontré la vídeo-cámara de Mario. Con ella había grabado 
momentos inolvidables. Busqué todas las cintas y las puse en la 
estantería, sobre el televisor. Quería verlas todas, una por una y 
repasarlas miles de veces..., pero cuándo estuviera preparada. Cuando 
estaba todo listo, Carlo vino a recogernos. Cerramos la casa y nos 
fuimos sin mirar atrás. Aunque sabíamos que en el camino se 
quedaban muchos recuerdos. Pero tal vez eso no importaba tanto pues 
en el corazón nos llevábamos el amor de Enma y Mario. 


CAPÍTULO XV 

Me pasé toda la noche viendo los vídeos de Mario. No dejé de llorar 
ni un solo momento. Entonces pensé: “Sé que están bien, no debo 
ponerme triste. Los niños están bien, nos tienen a nosotras”. Si estaban 
con Dios estaban mejor que nosotros. Pero lo más triste de todo, lo 
que me hacía llorar amargas lágrimas de dolor, era el hecho de saber 
que jamás volvería a besarlos, a abrazarlos... Eso quizás es lo que hace 
el ser humano odie tanto la muerte. Todas las noches veíamos un 
vídeo juntas. Quería que la niña recordara a sus padres, y cuando 
Alessandro tuviera su edad haría lo mismo. Eso me atormentaba, que 
los niños olvidaran a sus padres, sobre todo Alessandro que apenas 
había llegado a conocerlos. Claudio me invitó a cenar. Yo sabía que 
tenía doble intención y aunque una parte de mí quería evitarlo, no 
podía negar que mi corazón se aceleraba cada vez que lo tenía 
delante. 

—Este brindis es por la directora más guapa de todas. —Dijo 
Claudio alzando su copa. 

—Eso es que no has conocido a más directoras. —Alegué con una 
tímida sonrisa. 

Él tomó mi mano entre las suyas y se puso muy serio. 

—Mizar, ya no puedo ocultar por más tiempo lo que me haces 
sentir. Y no sabes lo feliz que sería si tú..., correspondieras a este 
sentimiento. 

—Claudio yo..., también estoy..., empezando a sentir algo..., por 
ti. 

Él me besó y yo me dejé llevar por el momento. No era como Carlo. 
Pero aparté ese pensamiento de mi mente. Carlo ya era pasado. Un 
imposible. Quizás Claudio podría hacerme feliz. Después de la cena 
me acompañó hasta la casa. Al llegar encontré tremendo alboroto 
porque Alessandro tenía mucha fiebre y la señora Sara había llamado 
a Carlo. Me sentí tremendamente culpable por no estar en ese 
momento en casa, cuidando de mi niño. Carlo hizo un comentario que 
aumentó mi sentimiento de culpabilidad. Le pedí a Claudio que se 
marchara y antes de despedirse me robó un beso. Me ruboricé; Carlo y 
Sara nos estaban observando y no me hubiera gustado que se 
enteraran de nuestra nueva relación de esa manera. Carlo seguía 
enamorado de mí y me dolió mucho ver rencor en su mirada. Al 
amanecer el niño fue recuperándose. La fiebre había remitido. 

—Bueno, mi presencia ya no es necesaria. —Dijo Carlo. 

—-Carlo, yo... —No sabía ni qué decirle.— Gracias por todo. 

—Adiós Mizar. 

Cerró la puerta y se marchó sin más. Me hubiera gustado darle 
alguna explicación. Me dolía el pecho y una lágrima se me escapó al 
verlo marchar. ¿Por qué me sentía así ahora que empezaba una nueva 


relación con Claudio? Debería estar eufórica pero no era ese el caso. 
Cuando Alessandro cumplió sus siete meses de vida, yo hice mis 
primeros pinitos como reportera. Ya había empezado a balbucear e 
intentaba gatear. Lo estuve grabando mientras jugaba con sus 
juguetes. Lo que hubieran dado Enma y Mario por verlo así. Era muy 
buen comedor; le encantaban sus papillas. Y salvo cuándo estaba 
malito, pasaba muy buenas noches. Me atormentaba mucho saber que 
le estaba causando dolor a Carlo. Se lo comenté a Anli y ella me dijo 
que se alegraba mucho por mi nueva relación. 

—Claudio no es el hombre de mi vida. Sólo sé que ha llegado en un 
momento en el que lo necesitaba. 

—Lo sé, Mizar. Y me alegro de que tú también te des cuenta. 
Disfruta mientras dure. 

—Pero... ¿y Carlo? 

—Carlo siempre ha estado a tu lado y lo seguirá estando. Él te 
quiere y te va a esperar... 

—Yo no quiero que me espere. Quiero que sea feliz, que rehaga su 
vida como yo. 

Ni yo misma creía mis propias palabras. Intenté contener las 
lágrimas aunque me temblaba la voz. 

—Tú siempre vas a querer a Carlo y siento tener que decirte esto 
Mizar, pero serás realmente feliz el día que reconozcas que no puedes 
vivir sin él. Pero no como amigo... 

—Anli, estás diciendo tonterías...Yo..., ahora existe Claudio. Será 
mejor que dejemos esta conversación. —Le di un beso y me marché. 

Llegó el día de mi cumpleaños. Lo celebramos en un restaurante y 
vinieron todos mis amigos. Todos excepto Carlo. Me dijo que tenía 
guardia pero no lo creí. Lo pasamos muy bien a pesar de todo. Claudio 
me regaló un maletín. He de reconocer que no era muy detallista, pero 
fue un regalo práctico. El mejor regalo fue el de Carli. Hizo un dibujo 
muy bonito aunque un poco triste. Había dibujado a su abuela Sara, a 
Alessandro y a mí junto a ella en una casita preciosa. Y sobre las 
nubes había dibujado a sus padres y a sus abuelos. Esa era la visión 
que Carli tenía de su familia. Tuvimos una reunión muy importante en 
la empresa. Varios directivos proponían el proyecto Z-4, entre los que 
se encontraba Claudio. Consistía en que la agencia cubriera una nueva 
zona. Tenía que estudiar la propuesta sin dejarme llevar, pensando 
siempre en el bien de la empresa. Yo tenía la última palabra. Claudio 
me ofreció su ayuda pero no la acepté porque no quería mezclar el 
trabajo con mi vida personal. Le pedí a Anli que me ayudara, ella 
conocía muy bien el funcionamiento de la empresa. Juntas repasamos 
todos los informes. Era obvio que el margen de beneficios que ofrecía 
el proyecto era bastante aceptable pero... 

—Habrán más despidos Mizar. ¿No te das cuenta? —Dijo Anli.— 


Cubriendo esta nueva zona, dejamos de lado la vieja ruta. ¿Qué pasará 
con los quince trabajadores que la cubrían? El proyecto incluye nuevo 
personal para la ruta Z-4. 

—Tienes razón Anli, no veo justo los despidos. Si quieren que 
apruebe el proyecto tendrán que contar con la plantilla que ya 
tenemos. 

Anli me pidió que le acompañara a hacerse unos análisis en el 
hospital. Pensaba, bueno, tenía la esperanza de estar de nuevo 
embarazada. No veía a Carlo hacía varias semanas y deseaba hablar 
con él. Estaba preocupada. Aproveché que estaba de visita en el 
hospital para pasar por su consultorio. No tuve mucha suerte porque 
estaba en quirófanos. 

—¿Quiere que le deje algún recado? —Preguntó la enfermera. 

—NO0, gracias. 

Esa noche Claudio vino a cenar a casa. Carli lo bombardeó a 
preguntas. Yo lo noté agobiado y por eso mandé a la niña pronto a la 
cama. Era la primera vez que estaba en compañía de los niños, 
necesitaba tiempo para acostumbrarse a ellos. Claudio era hijo único y 
sospecho que un poco consentido. Yo deseaba conocer a su familia 
pero Claudio siempre evitaba la ocasión. Eso debió alertarme. Cuando 
Claudio se disponía a marcharse, llamaron a la puerta. Era Carlo. Por 
lo visto la enfermera le había dicho que estuve buscándolo. La 
situación fue muy violenta. Ellos se saludaron secamente y después 
Claudio se marchó despidiéndose con un beso demasiado efusivo. 

—No me mires así. 

—+Ese tipo no me gusta. 

—Es mi pareja. ¿Cuándo le vas a dar una oportunidad de conocerlo 
mejor? Carlo, somos amigos, me gustaría... 

—Lo siento Mizar, —me interrumpió.— pensé que... Esto nunca va 
a funcionar. No podemos ser amigos porque te sigo amando y los dos 
no tenemos sitio en tu vida. 

Se fue y yo sentí un profundo vacío en mi corazón. ¿Y si me estaba 
equivocando? 


CAPÍTULO XVI 

—Ya sé por qué fuiste tan borde conmigo cuando me nombraron 
directora. —Le dije un día a Claudio cuando estábamos abrazados en 
el sofá viendo una película. 

—¿Qué quieres decir Mizar? —Preguntó extrañado. 

—Hoy supe que tú también eras candidato para el puesto de 
dirección. 

—Bueno... —dijo restándole importancia— tal vez me molesté un 
poco pero eligieron a la mejor. 

Me dio un beso y no volvimos a hablar del tema. Llamé a Carlo en 
varias ocasiones pero no cogía mis llamadas ni respondía a mis 
mensajes. Cuando fui al hospital con Anli me pasé por su consultorio 
pero me dijeron que estaba de viaje. Estoy convencida de que Carlo 
planeó su viaje para alejarse de mí. Estábamos de enhorabuena porque 
Anli estaba nuevamente embarazada. El médico le dijo que iba a 
llevar un control muy riguroso. Y así sería porque Anli no estaba 
dispuesta a pasar por otro aborto. Nos pasamos toda la tarde buscando 
entre las ropitas de Alessandro que ya se le habían quedado pequeñas. 
En los días sucesivos fuimos de compras para el bebé. Anli estaba tan 
emocionada que se pasó un poquito con las compras. Yo también me 
emocioné demasiado porque me llevé demasiada ropa para Carli y 
Alessandro; al ritmo que crecían pronto se les quedaría pequeña. 

—¿Tú qué nombre le pondrías? —Me preguntó Anli. 

—¿No es un poco pronto para pensar en eso? 

—No, yo quiero tenerlo claro ya. 

Hicimos una lista de nombres de niños y niñas. El favorito de Anli 
fue Fabiola. 

—¿Y si resulta ser niño? —Le pregunté. 

—Tengo el presentimiento de que será una niña. 

Claudio estaba muy pesado con el proyecto. Insistía una y otra vez 
en que lo aprobara, pero yo seguía teniendo mis dudas. 

—-¿Qué te parece si vienes a mi casa a cenar y lo repasamos juntos? 

Al final acepté la propuesta, con sus besos y zalamerías logró 
convencerme. Tal como él lo exponía, el proyecto Z-4 era beneficioso 
para la empresa. Fra consciente de que Claudio intentaba 
manipularme pero bien fuera por el vino o por el calor de sus besos, 
acabó por convencerme. 

—Está bien, aprobaré ese proyecto. 

—Te juro que no te arrepentirás. 

“Eso espero” pensé en mis adentros. Cuando se lo comenté a Anli le 
di un gran disgusto. 

—¿Te has vuelto loca? Carlo tiene razón: Claudio no es de fiar. 

Me disgustó mucho que Anli hubiera reaccionado así. Llegó el mes 
de mayo. Carlo seguía de viaje. Yo todos los días le mandaba un 


mensaje con la esperanza de que alguna vez contestara. Alessandro, a 
punto de cumplir sus ocho meses, ya tenía tres dientes, los dos de 
abajo y uno de arriba. Al nacer su pelo era más oscuro pero ahora se 
había esclarecido. A Carli la llevaba loca recogiendo juguetes todo el 
día. La pediatra nos dijo que los tiraba porque le gustaba ver cómo 
caían al suelo. Es curioso porque desde pequeños aprendemos a caer 
pero nadie nos enseña a levantarnos. Entonces pensaba en el momento 
en que Alessandro empezaría a dar sus primeros pasos. Seguramente 
sentiría lo mismo que sentí yo cuando di de nuevo los míos. Me 
hubiera gustado más que nada en este mundo, poder andar a su lado. 
Pero era ya casi un imposible, las esperanzas que un día puse en mi 
rehabilitación se habían esfumado por completo. Sara se fue unos días 
a su pueblo natal. No fue un viaje de placer pues su prima estaba muy 
enferma. Sin su ayuda iba mucho más agobiada. María hacía lo que 
podía pero por las noches me quedaba sola. Algunas veces Anli se 
pasaba para ayudarme. Un día me llegó un correo electrónico de 
Antoni. No sabía si abrirlo o borrarlo directamente. Finalmente lo 
abrí. 

“Me enteré de lo que te ha sucedido y créeme que lo lamento mucho. Mi 
más sentido pésame. Si me fui de tu lado es porque no me considero una 
persona valiente para luchar a tu lado. Espero que algún día sepas 
perdonarme; vivo con esa esperanza. Si alguna vez vuelvo a Roma me 
gustaría visitarte, si tú me lo permites. Si después de todo este tiempo me he 
decidido a escribirte es porque no vivo tranquilo sabiendo que te causé 
dolor. No espero tu respuesta. Pero sí deseo que algún día puedas verme 
como a un amigo”. 

¡Qué poco me conocía! Si me hubiera conocido sabría que yo 
siempre perdono pero soy incapaz de olvidar. Tal vez algún día 
lograra verlo como a un amigo. Pero por el momento no iba a ser así. 
No respondí a su correo. Descubrí algo de Claudio que no me gustó 
nada. En su mesa del despacho habían un par de denuncias por 
despidos improcedentes. Debía haberme enterado la primera pero 
nadie me lo había comunicado. ¿Por qué me lo ocultaba? Mejor dicho, 
¿qué más me ocultaba? Estaba muy dolida, me sentía engañada y no 
podía olvidar las palabras de Anli y de Carlo; ambos me pedían que no 
me fiara de Claudio. Pero él era mi pareja, tenía que confiar en 
Claudio. Le debía por lo menos el beneficio de la duda. Deseaba con 
todas mis fuerzas que tuviera una excusa convincente. Claudio me 
sorprendió en su despacho. 

—-¿Qué significa esto? —Le pregunté dolida. 

—Mizar, no tiene mayor importancia. —Dijo arrebatándome los 
papeles de las manos.— Pensé que no debía molestarte por una 
tontería. 

—Esto no es una tontería, Claudio. —Dije enfadada.— Y no te 


pagan para que pienses por mí, sino para que hagas tu trabajo; y tu 
trabajo es mantenerme informada de todo lo que sucede en el 
departamento de personal. 

—Mizar, ¿por qué no confías en mí? Sólo lo hice para quitarte 
problemas. Somos pareja, cielo. Sólo lo hice por ti. 

—No quiero que se mezclen nuestros asuntos personales con el 
trabajo. Debiste informarme, Claudio. No permitiré que vuelva a 
ocurrir algo así. ¿Me entiendes? La directora soy yo, que no se te 
olvide. 

—¿Cómo se me iba a olvidar, cielo? La omnipresente Mizar Rodari 
Carrá. La empresa funcionaba bien sin ti, princesa. 

Sonaron con tanto desprecio sus palabras que salí de ese despacho 
antes de que me viera llorar. 


CAPÍTULO XVII 

Llegué a casa hecha una furia. Me hubiera gustado arrasar con todo 
pero lo único que hice fue lamentarme. Tenía un mensaje de Carlo. 
“Mizar, ya he llegado. Tienes razón, tenemos que hablar”. En menos de 
media hora ya estaba en casa. 

—Perdóname Carlo. Nunca quise hacerte daño. 

—Tú no tienes la culpa, Mizar. En los sentimientos nadie manda. — 
Dijo disculpándose. 

—Nunca debí obligarte a que aceptaras a Claudio. Tienes tus 
reservas respecto a él y es normal. 

—Mizar, —dijo tomándome de las manos— cada vez que te apartas 
de mi vida sufro mucho. No te advierto sobre Claudio por simples 
celos, aunque no te niego que los tengo. Simplemente sé que él te 
acabará causando mucho dolor y no quiero que eso te vuelva a pasar. 

Ya me lo había hecho... Pero no quería hablar de eso. Cambié de 
tema. 

—¿Sabes que Anli está embarazada? 

Carlo se dio cuenta de que evitaba hablar del tema pero me tuvo 
paciencia y seguimos hablando de nuestros amigos y su inminente 
paternidad. Se quedó a cenar y Carli fue muy feliz. Fue una velada de 
lo más agradable e incluso por momentos olvidé el altercado con 
Claudio. Pero la paz y la armonía no reinó por mucho tiempo. 
Llamaron a la puerta y fui yo a abrir personalmente. 

—Mizar, abre, soy yo. Por favor, quiero disculparme. 

Le dije a Carlo que se llevara a los niños a la habitación. Le hice 
pasar a Claudio. 

—Mizar, siento mucho lo que te dije. No sé... perdí el control. Dije 
cosas que realmente no siento. 

—De verdad Claudio, creo que nunca antes habías sido tan sincero. 

—¿Cómo puedes pensar eso, cielo? 

Intentó acariciarme la cara pero yo lo aparté. 

—Porque es la verdad. 

—Tienes razón, Mizar. No debimos mezclar el trabajo con nuestra 
vida personal. No volverá a pasar. —Dijo tomándome de las manos. 

—No volverá a pasar porque tú y yo..., ya no somos nada. —Y 
liberé mis manos de su yugo. 

—¿Qué quieres decir? —Preguntó extrañado. 

—Que rompo contigo, Claudio. 

—¡Mizar, no puedes dejarme! —Gritó cambiando repentinamente 
de actitud. 

—¡Claro que puedo! De hecho, acabo de hacerlo. ¿Crees que soy 
estúpida? ¿De verdad piensas que no me he dado cuenta que me 
estabas utilizando? 

—Tienes razón, cielo, te he subestimado demasiado. 


—;¡Ah! Y tienes el descaro de reconocerlo... 

—Si no fuera porque eres la estúpida directora de la empresa, 
jamás en la vida hubiera salido con una... —se calló, pero sólo para 
buscar la palabra más cruel.— Ni siquiera eres una mujer entera. 

—¡Vete! ¡Vete de mi casa! 

—;¡No! Aún no he acabado. 

Quería dar media vuelta y salir de allí. Ir en busca de Carlo pero 
Claudio me cortaba el paso, seguía gritándome y me obligaba a que lo 
escuchara. Los gritos llegaron a las habitaciones y Carlo vino en mi 
ayuda. Claudio se sorprendió al verlo; debió pensar que estaba sola. 
Carlo le cerró la boca de un puñetazo. Luego lo sacó de la casa a 
empujones. 

—Cálmate Mizar, ya todo ha pasado. —Dijo Carlo abrazándome. Yo 
me puse a llorar como una niña. 

Me dio unos tranquilizantes y se quedó a pasar la noche con 
nosotros por si a Claudio le daba por regresar a molestarme. Volví a 
tener pesadillas en las que me quedaba pegada a la cama y no me 
podía mover. Las palabras de Claudio que no me consideraba una 
mujer entera, me llegaron al alma. Esto no podía estar pasándome otra 
vez. Era el segundo hombre que me despreciaba por ser una inválida. 
Estaba cansada de tanto sufrimiento y traición. Por unos segundos me 
odié a mí misma por ser una inválida, una media mujer, una inútil. 
Quise levantarme de la silla y salir corriendo. Y con mucho esfuerzo y 
dolor me levanté. En medio de mi desesperación reaccioné al darme 
cuenta de lo que había logrado. ¡Estaba en pie! ¡Lo había logrado! 
Intenté dar un paso pero el dolor fue tan fuerte que me desplomé. 
Lloré desesperadamente, tirada en el suelo y allí me quedé. No tenía 
ya fuerzas para levantarme. No sé cuánto tiempo pasé tirada en el 
suelo pero hubo de ser más de una hora. La señora Sara, que regresaba 
de su viaje, fue quién me encontró en ese estado. No podía dejar de 
llorar y repetir lo desgraciada que era. Ella intentó consolarme pero 
como vio que no reaccionaba, llamó al doctor Gianni. Estaba en 
estado shock y Carlo me recetó ansiolíticos. Después de dos días me 
encontré mucho mejor. Estaba muy dolida pero bastante calmada. Me 
prometí a mí misma no derramar ni una lágrima más por culpa de ese 
desgraciado. 

—Tía, ¿ya estás buena? —Me preguntó Carli.— Te voy a dar 
muchos besos para que te cures. Dice la abuelita que el amor todo lo 
cura. 

Yo le respondí con una sonrisa. Ella me besó muchas veces y luego 
me cantó una canción muy bonita. Así me demostraba todo lo que me 
quería. Pensando en los niños hice un esfuerzo tremendo por 
perdonar, pero la forma en que había sido utilizada por Claudio no 
merecía mi perdón. Mi reacción no fue la más acertada ni puedo estar 


orgullosa de mí misma, pero no me arrepiento de haberme vengado de 
Claudio. Además, puedo decir que se hizo justicia. Llamé a Carlo 
porque necesitaba de su ayuda. 

—Estoy segura de que esconde algo en ese archivador. Asuntos que 
afectan a la empresa. 

—Mizar, ¿y si estuvieras equivocada? 

Carlo no estaba de acuerdo con mi venganza. Decía que me estaba 
obsesionando. 

—Creo que manipuló esos despidos. Las indemnizaciones que 
figuran en el banco se corresponden a las que firmaron los 
trabajadores. Pero, hablé con Anli y con varios trabajadores más y no 
cobraron esas cantidades. Hay un descuadre y quiero averiguar a qué 
se debe y dónde o quién tiene ese dinero. Todo apunta a que la 
respuesta está en ese archivador o en el propio Claudio. 

—Lo creo capaz de eso y de mucho más. Pero no lo creo tan 
tonto... En ese archivador no encontraremos las pruebas. 

—Eso ya lo veremos. 

Carlo me iba a ayudar a reventar la cerradura de ese archivador. 
Estuvimos ultimando los detalles del plan para que Claudio no nos 
pillara registrando en su despacho. Carlo una vez más me demostró 
que jamás me fallaría. 


CAPÍTULO XVIII 

Nos esperamos a que todo el mundo saliera de la oficina. Yo puse 
como excusa que tenía que terminar unos informes urgentes. Gracias a 
Dios Claudio tuvo que salir pronto de la oficina. A Carlo le estaba 
costando demasiado reventar la cerradura del archivador. Yo me 
estaba atacando de los nervios por segundos. Finalmente se abrió. 
Carlo sacó unos primeros papeles que yo revisé rápidamente. 

¡Ya lo tenemos Carlo! Con esto voy a hundir a Claudio. El muy 
cabrón ha estado estafando a la empresa. 

Cogimos todos los documentos del archivador y salimos de allí. 
Después de acostar a los niños Carlo y yo revisamos todos los 
documentos. Estaban las auténticas indemnizaciones firmadas por los 
trabajadores despedidos y los recibos bancarios auténticos. Llevaba 
una doble contabilidad ficticia y una doble documentación para poder 
robar a la empresa impunemente. Al día siguiente convoqué una 
reunión urgente, antes de que Claudio descubriera que le habíamos 
robado los documentos. A penas pegué ojo aquella noche. Estaba 
atacada de los nervios. ¿Cómo reaccionaría Claudio cuando lo 
descubriera? Estaba dolida, muy dolida y el dolor no me dejaba 
descansar. Me acerqué al escritorio y en un folio empecé a notar todos 
mis sentimientos: Odio, traición, venganza, dolor, engaño,... amor. 
Después de escribir esa última palabra la taché. Amor no. Ya no creía 
en el amor. Arrugué el papel y lo tiré a la basura. Al final caí rendida. 

—Buenos días señores.—Dije para empezar la junta.— Les he 
reunido de forma extraordinaria porque considero que seguir con el 
proyecto Z-4 no es beneficioso para la empresa. 

Se oyó un barullo general. Claudio no tardó en reaccionar. 

—Señorita Rodari, el proyecto está en marcha; usted misma lo 
aprobó. 

—Si aprobé el proyecto fue mediante engaños. Muy mal aconsejada 
por usted señor Bocelli. Además, tengo en mi poder cierta información 
que les abrirá los ojos, como a mí. Encima de sus mesas tienen un 
dossier con fotocopias de los documentos que incriminan al señor 
Bocelli. Nos ha estado estafando durante años. ¿Tiene algo que decir 
señor Bocelli? 

Otro barullo general dominó la sala. Claudio se puso en pie y me 
llamó zorra delante de toda la junta directiva. 

—Seguridad por favor, llévense al señor Bocelli. La policía está en 
camino. Nos veremos en el juicio. —Añadí con una sonrisa triunfal. 

Se suponía que después de vengarme tendría que sentirme mejor, 
pero no fue así. Me sentía igual que antes. En aquel entonces pensaba 
que tal vez en el juicio lograra esa paz que estaba buscando. Pero 
tampoco fue así. Y llegué a la conclusión de que la venganza no nos 
conduce a nada. Carlo habló conmigo porque estaba muy preocupado 


por mi aptitud. La señora Sara había encontrado mi nota en la 
papelera y preocupada se la enseñó a Carlo. Ambos se preocupaban 
por mis pensamientos negativos. Y no estaban equivocados. El odio es 
mucho más destructivo que el dolor. 

—-¿Qué significa esto, Mizar? —Me preguntó Carlo mostrándome el 
papel arrugado. 

—Una tontería... 

—No lo creo. ¿Me lo vas a explicar? 

—Bueno... Son ideas para mi próximo libro. 

No me creyó pero tampoco quiso presionarme. 

—Mizar, no sufras más. —Me abrazó y me susurró al oído.— La 
vida también tiene cosas buenas. No taches el amor de tu lista, por 
favor. 

Me hubiera gustado explicarle que por culpa del amor vienen todos 
esos sentimientos, pero no quería romper ese momento. Con Carlo me 
sentía segura y realmente creía que la vida podía ofrecerme cosas 
buenas. Pensé en la idea del libro. No era mal título para una novela. 
Sentimientos a fin y al cabo que provocaban todo tipo de situaciones. 
Y así nació mi nuevo trabajo: Odio, traición, venganza, dolor, engaño, 
... AMOR. 


CAPÍTULO XIX 

Llegó el mes de agosto, caluroso como siempre y de vez en cuando 
horroroso con sus tormentas de verano. Nos fuimos a pasar las 
vacaciones a Alkaid. Anli vino con nosotros dejando a Oliver sólo en 
la ciudad. Los fines de semana venía a ver a su mujer y de vez en 
cuando le acompañaba Carlo. Anli estaba llevando bien el embarazo. 
El único problema, bueno, no es que fuera un problema 
exactamente..., pero después de dos abortos la vida le ofrecía dos 
nuevas esperanzas: estaba embarazada de gemelos. Iban a ser niño y 
niña así que buscamos un nombre para el pequeño. 

—Me gusta Andrea, pero mi padre se llamaba Salvatore. No sé qué 
hacer. 

Carli pronto cumpliría cinco años. Aunque no estaban sus padres 
fue un verano feliz porque hizo grandes descubrimientos. Salía al 
campo sola aunque nunca la perdíamos de vista, pero ese voto de 
confianza le hacía sentir mayor. También aprendió a nadar porque 
Oliver le enseñó. Hizo amistad con unas niñas del pueblo y le enseñé a 
hornear madalenas. Muchas tardes íbamos al cementerio a llevarles 
flores a nuestros difuntos. Carli también les hablaba como yo y les 
contaba todas sus novedades. Eso hacía que me sintiera feliz porque 
Enma seguía en el corazón de su hija muy presente. 

—¿Por qué papá no está en este cementerio? 

—Bueno... Está con el abuelito para que no se sienta solo. 

—A mis papás les hubiera gustado estar juntos. —Dijo tristemente. 

Entonces pensé que igual nos habíamos equivocado al separarlos. 

Alessandro cumplió sus once meses. Ya quedaba poco para que 
cumpliera su primer año de vida. Anli le había enseñado a andar. 
Todavía no andaba solo pero cogido a su mano lo hacía con bastante 
soltura. Yo estaba muy triste porque hubiera deseado con todas mis 
fuerzas ser yo quién le enseñara a dar sus primeros pasitos. Alessandro 
era un niño muy feliz y el campo le sentaba muy bien. Era el primer 
verano de su vida. También estaba aprendiendo a decir sus primeras 
palabras. Y me obsesionaba pensando en que las primeras palabras de 
todos los niños eran papá y mamá y no tenía a nadie a quién decirle 
esas palabras. Habían pasado dos años desde mi trágico accidente. Dos 
años sin poder andar, encadenada a esta maldita silla de ruedas. Sin 
poder sentir bajo mis pies la arena de la playa, la hierba fresca,... Esa 
era la pena con la que había aprendido a vivir. Pero con todo lo que 
me había sucedido después, el hecho de ser inválida ya no era mi 
mayor desgracia. Pero como dijo Carlo, la vida ofrecía también cosas 
buenas, tenía que pensar en esas cosas, por mi bien. Envié a la 
editorial mi nuevo manuscrito y les sorprendió bastante. Era bastante 
diferente a lo que había escrito hasta el momento. Pero confiando en 
mis anteriores éxitos lo publicaron. Anli quería que Alessandro 


aprendiera a decir mamá. Personalmente no me gustaba la idea puesto 
que su madre estaba muerta. Pero entonces Anli me dijo algo que me 
sorprendió muchísimo: 

—Mizar, tú eres la madre que Enma eligió para sus hijos. Ella sigue 
viviendo dentro de ti. 

Ahí dejamos la conversación, pero por la noche mandé a Carli al 
baño para que se lavara las manos y ella me gritó desde la cocina: 

—Mamá, ya me las he lavado. 

Yo no quería sustituir a Enma, ella aunque estuviera muerta seguía 
siendo su madre. Y mi rol era el de la tía. Después de cenar me quedé 
a solas con Carli para aclarar las cosas. 

—-Carli, ¿por qué me has llamado mamá? 

—¿Te ha molestado? 

—No es eso, cariño. Pero tú ya tienes una mamá y yo soy tu tía. 

Con lágrimas en los ojos se disculpó. 

—No me he dado cuenta, tía. No volverá a pasar. 

—-Carli, no me molesta que me llames mamá pero... 

—Es sólo que, mis amigas llaman a sus padres papá y mamá y a mí 
me gusta como suena. Pensé que si podía llamarte a ti mamá, no me 
sentiría tan huérfana. Tú eres mi segunda mamá, ¿verdad tía? 

—Sí mi amor.— Llegados a este punto yo también me puse a llorar. 
— Puedes llamarme como quieras. 

—Te quiero mucho. 

En esos momentos comprendí los deseos de Enma y me di cuenta 
de que no estaba haciendo nada malo por permitir a los niños que me 
llamaran mamá. Celebramos el cumpleaños de Carli. Carlo le había 
traído un regalo muy especial. Era un pequeño perrito de color negro 
que tenía las orejas y las patitas blancas. 

—¿Cómo lo vamos a llamar, mamá? —Preguntó Carli. 

—No sé, no se me ocurre ningún nombre. 

Al final Oliver propuso que le llamáramos Signore porque parecía 
un caballero vestido de frac con sus guantes blancos. 

— ¡Sí! Me gusta Signore. —Gritó Carli entusiasmada. 

Después de cenar nos sentamos todos en la terraza. Carli no paraba 
de jugar con su nueva mascota. Carlo se sentó a mi lado y Carli se nos 
acercó. 

—Mamá, ¿cuándo te cases con el doctor podré llamarlo papá? 

Casi me atraganto con la copa que estaba tomando. Me disculpé 
ante Carlo por la ocurrencia de la niña y la mandé a dormir porque ya 
era muy tarde y no tenía una respuesta para su pregunta. O sí la tenía 
pero no quería reconocerlo. Cuando todos se retiraron a dormir, Carlo 
se quedó a solas conmigo. Se notó que lo hizo con la intención de 
hablar a solas. 

—Mizar, ya ha pasado mucho tiempo. Sabes que te sigo queriendo. 


—No digas nada Carlo. —Dije a punto de llorar. 

—Dame una oportunidad, Mizar. Dátela también a ti misma. Yo te 
puedo hacer feliz y sé que no te soy indiferente. 

Me tomó de los hombros y me alzó la barbilla para que lo mirara a 
los ojos. 

—Por favor, no me hagas esto más difícil. —Le supliqué. 

—Eres tú quién lo hace difícil. Déjate amar. 

—NOo Carlo, no puedo volver a amar. Mizar, la mujer, ha muerto. 
Sólo puedo ofrecerte mi amistad. 

Entonces, sin que me diera tiempo a reaccionar me besó. Y mis 
labios lo correspondieron con la misma pasión. ¿Por qué me negaba lo 
que era obvio? Le seguía queriendo. Pero tenía tanto miedo de 
perderlo..., tanto miedo. 

—Seguiré esperando Mizar, tengo mucha paciencia. Y sé que tú 
también me quieres. 


CAPÍTULO XX 

La mañana trajo un maravilloso acontecimiento para mí. Fui a 
despertar a Alessandro como todos los días, él ya estaba despierto y 
extendió los brazos para que lo cogiera. 

—¿Cómo amaneció mi amorcito lindo? 

Le hice cosquillas y le di besitos. Entonces Alessandro balbuceó: 

—Mamá. 

Fue uno de los momentos más emocionantes de mi vida. 

—A ver mi amor, dilo otra vez. Ma-má. 

Y Alessandro volvió a repetirlo. Las lágrimas corrieron por mis 
mejillas. Enma debió sentir algo muy parecido cuando vio su carita 
por primera vez. Corrí a contárselo a todos y después lo grabé con la 
vídeo-cámara. Las buenas noticias seguían llegando. Me llamaron de 
la editorial para informarme de que me habían concedido un premio 
por mi último trabajo. Un libro sin muchas expectativas de pronto 
pasó a ser premiado. Ese día hubo festejos en la casa. Se nos 
terminaban las vacaciones ya. Lo estábamos pasando tan bien que a 
ninguno nos apetecía regresar a Roma. Una de aquellas últimas tardes 
Carli me preguntó: 

—¿No vas a volver a andar nunca más? 

Me sorprendió tanto su pregunta que no sabía qué responder. 

—La tía Andreina dice que se lo pidamos a Dios. ¿Tú se lo has 
pedido? 

—A veces Dios está durmiendo y no nos escucha. 

—Entonces se lo pediré yo, mamá. 

Me abrazó e hice un esfuerzo muy grande por no ponerme a llorar. 
Me sentí tan culpable. Debí explicarle a la niña que el que yo volviera 
a andar era un imposible. Aunque si no volvía a andar, en parte era 
por culpa mía. Con la rehabilitación había progresado mucho, ya casi 
podía caminar con ayuda de un andador. Y fui yo la que perdí todas 
las esperanzas. Por la niña tenía que volver a intentarlo. Pero entonces 
me acordé de la noche en la que Claudio me traicionó y caí al suelo. 
Aquel último intento fue todo un fracaso. Le comenté a la señora Sara 
mis temores. 

—Mizar, la niña cree en ti. El doctor Gianni cree en ti. Tus padres 
creían en ti. Yo creo en ti. Todos los que te queremos creemos en ti. 
¿Por qué no lo haces tú? 

—Una vez creí que volvería a andar, pero..., esas esperanzas 
acabaron rotas y tengo miedo. 

—El miedo no es un buen compañero de viaje. Deshazte de él. 

Llegó la hora de marcharnos. Oliver metió en el coche todo el 
equipaje. La señora Sara revisó la casa para asegurarse de que 
dejábamos todo en orden. Yo fui a buscar a Carli que andaba jugando 
con Signore por el campo. 


——Carli, ¿dónde te habías metido? Estaba asustada. 

La había buscado durante más de media hora y no aparecía. 

—Lo siento mamá, estaba cogiendo flores. 

—Sube al coche; ya nos tenemos que ir. 

—Mira mamá, ¿a qué son bonitas? Se las voy a llevar a mi papá. 
¿Crees que le gustarán? 

—Estoy segura de que sí. 

¡Pobre mi niña! Cualquier niño a su edad estaría feliz de abrazar a 
sus padres y ella tenía que conformarse con llevarles flores a sus 
tumbas. Cuando llegamos a Roma estábamos tan agotados que 
cenamos y enseguida acosté a los niños. Disfruté todo lo que pude de 
mi última semana de vacaciones. Y celebramos el cumpleaños de 
Alessandro. Estaba tan gracioso intentando soplar su velita... Esperaba 
que desde el cielo Enma y Mario lo estuvieran viendo. Estuve 
meditando todo lo que me dijo la señora Sara y me deshice de mis 
miedos. Había llegado el momento de volver a intentarlo. Se lo debía 
a Carli y a mi pequeño Alessandro. Fui a recoger mi premio literario. 
Estaba muy feliz y hasta que no lo tuve entre mis manos no me lo 
pude creer. Y para celebrar mi éxito Carlo nos invitó a todos a cenar. 

—Mamá, mira lo que me ha regalado Carlo. —Me dijo Carli 
enseñándome un ejemplar de mi último libro. 

—-Carlo, no creo que sea una lectura adecuada para la niña. 
Además, está empezando a leer. 

—Mamá, sé leer perfectamente. 

Para demostrármelo, leyó la dedicatoria de mi libro. Leía con 
bastante soltura. 

—Para mi pequeña, a la que quiero con toda mi alma. Tú eres el 
verdadero amor. —Me abrazó y me besó.— Es muy bonito, mamá. 

Carlo nos llevó de vuelta a casa pero no se entretuvo porque tenía 
guardia en el hospital. Le pedí que se esperara dos minutos. 

—Hace unas semanas Carli me dijo que le iba a pedir a Dios un 
milagro: que volviera a caminar. 

—Es una niña muy inteligente. Va a conseguir lo que yo no he 
logrado en tanto tiempo. 

—Enma siempre hacía las cosas bien. ¿Crees en mí, Carlo? 

—Desde el momento en que abriste los ojos y yo te pregunté: 
¿Recuerda su nombre? Sabía que eras una mujer fuerte, especial y que 
conseguirías sobreponerte al accidente. 

—Gracias Carlo. Necesitaba oírlo. 

—«¿Volveré a caminar? 

—-Claro que sí, Mizar. Eres tú la que se niega a intentarlo. 

—Quiero volver a intentarlo. 

— ¡Levántate! —Me ordenó. 

—¿Qué? No, ahora no. Tengo miedo. 


—No te preocupes, estoy contigo. 

Me levanté poco a poco, con mucho esfuerzo y dolor. Cuando 
conseguí mantenerme en pie la emoción me impedía articular palabra. 

— Intenta dar dos pasos. 

—No, por favor Carlo. No voy a poder... 

—;¡ Inténtalo! 

Sujeta a sus brazos di dos pasos pero el dolor era muy fuerte. 

—Tranquila, yo te estoy sujetando. Vamos Mizar, aguanta el dolor. 

Me moría de dolor y me mordí el labio para no gritar pero logré 
dar más de dos pasos. Finalmente caí desfallecida en sus brazos. No 
podía dejar de llorar, pero estaba vez las lágrimas eran de felicidad. 

—Lo has hecho muy bien, mi amor. 


CAPÍTULO XXI 

Llegué al hospital con mis ilusiones, mis esperanzas y mi miedo. 
Todo aquello que tan familiar me había sido, ahora me resultaba 
desconocido. Empecé de nuevo y todavía me duele al recordarlo. Si no 
lo hubiera dejado cuando casi lo había logrado, no estaría pasando de 
nuevo por ello. Y así sucedió día tras día durante dos meses. Carlo 
siempre estuvo a mi lado dándome todo su amor. Era maravilloso y 
sentía una profunda admiración por él. Siempre lo sentí como mi 
héroe y por esa misma razón sentía que mi amor no era lo 
suficientemente bueno para él. Yo no estaba a su altura. Carli casi a 
diario me preguntaba: 

—Mamá, ¿cuándo vas a volver a andar? 

Y yo siempre le respondía que pronto. Alessandro ya correteaba por 
la casa aunque caía al suelo con bastante frecuencia. El niño era 
valiente, más valiente que yo porque no lloraba ni esperaba a que 
alguien fuera a levantarlo; se levantaba él solo y seguía correteando 
sin miedo a volverse a caer. A Anli le quedaba menos de un mes para 
dar a luz a los gemelos. Pocos días antes de que llegara el mes de 
diciembre estuve en cama a causa de la gripe. No pude ir a trabajar y 
mucho menos a la terapia. Aunque estuve bastante mal no fue 
necesario que me hospitalizaran. Tarde un par de semanas más en 
regresar a la terapia porque Carlo me dijo que estaba muy débil. Yo 
deseaba con todo mi corazón volver porque ya estaba dando mis 
primeros pasos con ayuda de un andador. A tres días de Nochebuena 
volvía a la terapia. Es curioso porque antes era Carlo quién me insistía 
y ahora era yo quién le insistía a él. No hay palabras para describir 
todo lo que sentía al pensar que dentro de muy poco volvería a 
caminar. Era como si estuviera despertando de una pesadilla. 

—«¿En qué piensas, Mizar? —Me preguntó Carlo. 

—En la arena. 

—Por hoy ya hemos acabado. Mañana es navidad así que no habrá 
sesión. Mizar, ¿me estás escuchando? 

—Sí. —Le mentí.— ¿Qué se siente cuándo tus pies tocan la arena 
mojada? 

—No sabría describirlo..., pero pronto podrás hacerlo tú misma. 

Pensaba en los paseos por la playa, en montar a caballo, en nadar 
en el lago junto a Carli, en correr con Alessandro, en volver a esquiar, 
en poder mirar a la gente cara a cara sin tener que mirar hacia arriba, 
en montar en bicicleta, en bailar, en poder conducir mi coche, en 
subir las escaleras, en saltar las olas del mar, en tantas cosas... 

—Mizar, tengo una sorpresa para ti. 

—¿Una sorpresa? 

—Cierra los ojos. 

Los cerré y al abrirlos vi que Carlo me mostraba un andador. 


—¿Y esto? 

—Adivina... —Dijo sonriendo. 

No, no podía ser lo que estaba pensando. Por fin iba a dejar de 
utilizar esa maldita silla de ruedas. Le pregunté a Carlo para 
asegurarme que era verdad. 

—Bueno Mizar, de momento sólo por cortos periodos de tiempo. 
Tendrás que seguir utilizando la silla de ruedas. Pero ya por poco 
tiempo. 

Bueno, era un comienzo. ¡Ya podía andar! Con poca fuerza, pero 
dentro de poco no dependería de la silla de ruedas. 

—Vuelvo a andar, Carlo. —Le decía entre lágrimas.— Es el mejor 
regalo de navidad que me han hecho nunca. 

Es maravilloso recordar ese día. La cara de Carli al verme de pie 
andando con el andador. Se puso a llorar y me abrazó. 

—Mamá, Dios me ha escuchado. 

Y yo recuerdo que dije: 

—Hija, eres muy alta. 

Carlo me aconsejó que descansara y yo me senté en el sofá. Por el 
momento no quería regresar a la silla de ruedas. Cenamos todos en 
casa por navidad. Anli estaba feliz con la noticia. Oliver me felicitó de 
todo corazón pero lo noté preocupado. Más tarde supe por qué. 

—No creo que Anli se ponga de parto justo esta noche. Además, 
todavía no ha salido de cuentas. 

—Sale pasado mañana. 

—Tranquilo, ya verás cómo pasamos buena noche. 

Alessandro se durmió en los brazos de Carlo. Era una imagen tan 
hermosa que no pude evitar grabarlos sin que él se diera cuenta. 
También me grabaron a mí andando por la casa con ayuda del 
andador. Eran mis primeras navidades en las que volvía a caminar. 

—Mira Signore, mamá ya puede andar. —Le decía Carli a su perrito 
muy ilusionada. 

Todo estaba siendo maravilloso. Si mis seres queridos estuvieran 
conmigo ya sería perfecto. 

—-¿En qué piensas, hija? —Me dijo la señora Sara. 

—En los que ya no están. 

—¿Quién te ha dicho que no están? Cuando Mario era pequeño 
mirábamos las estrellas. 

—Mi madre y yo también lo hacíamos. Por eso me pusieron Mizar, 
el nombre de una estrella. 

Salimos a la terraza para verlas. 

—Míralas, son hermosas. 

—Brillan tanto... —Suspiré. 

—Y siempre están ahí. 

—Menos cuándo está nublado. 


—Aunque no se vean siguen ahí. 

—¿A dónde quiere llegar, señora Sara? 

—No amamos a las personas porque las vemos, las amamos con el 
corazón. Aunque no estén siguen aquí. —Dijo señalándose el pecho.— 
Ellos están en tu corazón y por eso siguen estando contigo. 

Los gritos que procedían de la sala interrumpieron nuestra 
conversación. Acudimos rápidamente. 

—¿Qué pasa? —Pregunté asustada. 

—Anli ha roto aguas. —Dijo Carlo. 

—¡¿Qué?! 

—Nos vamos al hospital. —Anunció Oliver. 

— ¡Suerte Anli! —Le grité cuándo estaba saliendo por la puerta. 

Supongo que intentó darme las gracias pero una nueva contracción 
le hizo gritar de dolor. 


CAPÍTULO XXII 

La señora Sara se quedó con los niños y yo me fui en taxi al 
hospital. Según Oliver, Anli llevaba más de media hora en quirófano. 

—¿Qué estará pasando, Mizar? —Preguntó asustado. 

—Oliver, cálmate, es un parto de gemelos. 

Llegó Carlo pero sin nuevas noticias. Todos estábamos muy 
nerviosos. Carlo iba y venía pero no nos traía novedades. 

—Le he preguntado a una enfermera que salía. Ya eres padre 
Oliver. —Dijo Carlo. 

Anli había tenido un niño y una niña. Los tres se encontraban bien 
de salud. La trasladaron a la habitación y despertó de la anestesia. 

—¿Y mis hijos? 

—Están bien. —Dije yo. 

—Son hermosos, cariño. —Dijo Oliver.— Y están sanos. 

Yo tenía a la niña en mis brazos y Oliver al pequeño. Se los 
acercamos a Anli para que pudiera besarlos. Con lágrimas en los ojos 
confirmó que sus hijos eran preciosos y se encontraban en perfecto 
estado. 

—Hola Salvatore, yo soy tu mamá. Y aquí está mi princesa Fabiola. 

Dos días más tarde les dieron el alta. Hicimos una fiesta de 
bienvenida en su piso. Oliver llenó la casa de flores. Recibieron 
regalos de los amigos. Yo todavía tenía pendiente el mío. Oliver 
bromeaba diciendo que no le vendría mal un coche nuevo. No pude 
conseguirle el coche pero sí un puesto de trabajo en la empresa. 
Mejoraba las condiciones laborales de su actual trabajo. Cuando fui a 
darles mi regalo me encontré con una sorpresa. No sé si demasiado 
grata. 

—Hola Mizar. 

—Antoni... 

Su cara de sorpresa al verme entrar con mi andador fue 
indescriptible. 

—Anli no..., me dijo que..., ¡puedes andar! 

— ¡Ya ves! Lo conseguí. 

Antoni seguía sin reaccionar. Yo lo ignoré y me acerqué a ver a los 
pequeños y a mi amiga. Esperaba encontrarme con su mujer pero 
como había sido un viaje de trabajo no lo acompañó. Sentí cierto 
alivio. Cuando me disponía a marcharme, Antoni se ofreció a 
acompañarme mientras esperaba un taxi. Acepté porque Anli insistió. 

—Mizar, yo... —No sabía ni qué decirme. 

—¿Qué es lo que quieres, Antoni? 

—Que me perdones. 

—Te perdoné hace tiempo. 

—Pero no olvidas. Lo veo en tu mirada. 

—Lo siento, pero no puedo. Pero te doy las gracias porque me has 


hecho más fuerte. 

—¿Podemos ir a algún sitio y hablar tranquilamente? 

Fuimos a la cafetería de enfrente. Me estaba haciendo la valiente 
pero todavía no podía aguantar demasiado con el andador. 

—Todos los días me arrepiento, Mizar. —Empezó diciendo Antoni. 
— Me comporté de una forma muy inmadura. Sé que fui un cobarde y 
no merezco que estés ahí sentada escuchándome. Pero te lo agradezco. 
Yo..., necesito que vuelvas a confiar en mí. Que aceptes de nuevo mi 
amistad. 

—Me dejaste sola cuándo más te necesitaba. —Estaba a duras 
penas intentando retener las lágrimas.— El que ahora lo sientas ya no 
remedia en nada mi dolor. Antoni, cualquier explicación me hubiera 
valido por estúpida que esta fuera. Pero tú te fuiste sin darme 
explicaciones. Sin dar la cara. Te fuiste sin más. 

—Lo siento. 

—Más lo sentí yo. 

En esos momentos una lágrima resbaló por mi mejilla. 

—No puedo volver a confiar en ti, lo siento. Cuando la confianza se 
rompe, no se puede restablecer. 

—Te quería Mizar..., pero... 

—Pero nada. No podías imaginar tu vida junto a una inválida, 
¿cierto? Te resultó muy duro y preferiste olvidar ese amor que me 
jurabas. Eres igual que Claudio, otro cobarde que tuve la desgracia de 
incluir en mi vida. 

Fue como si le hubiera leído los pensamientos. 

—Lo siento. Entiendo que no quieras volverme a ver nunca más. 
Pero tenía que intentarlo. Créeme que mi arrepentimiento es sincero. 

Pagó su café y se levantó dispuesto a irse. 

—Espera Antoni... —Dije más serena.— Si alimento resentimientos 
jamás seré feliz y estoy empezando una nueva vida. No puedo confiar 
en ti ni puedo olvidar lo que pasó entre nosotros, pero podemos ser 
amigos. Al menos intentarlo. 

Le extendí mi mano y él la estrechó. 

—Esta vez no te voy a fallar. 

Jamás pensé que mi alma iba a encontrar tanta paz una vez hube 
perdonado a Antoni. Siempre creí que lo había perdonado, pero no era 
más que una mentira que me contaba a mí misma. Del mismo modo 
me deshice de los fantasmas de Claudio. Como le dije a Antoni: quería 
empezar una nueva vida dejando el dolor atrás. 


CAPÍTULO XXIII 

Antoni se marchó al día siguiente, ya no lo volví a ver. Cuando le 
conté a Anli que volvíamos a ser amigos lloró de la alegría. Me di 
cuenta que había merecido la pena tan sólo por ver su cara de 
felicidad. Pasaron varias semanas y ya estábamos a finales de enero. 
Carlo llegó muy contento a casa y yo quería saber el por qué. Estaba 
sentada en la silla de ruedas porque había hecho demasiados esfuerzos 
en el día. 

—Mizar, siéntate en el sofá. 

Yo le hice caso. Entonces él se llevó la silla. 

—¿Qué haces? —Le pregunté sorprendida. 

—Llevarme la silla. Es verdad, no te lo había dicho. Ya no la 
necesitas. 

—¿Qué? —Lloré de alegría.— No me lo puedo creer. Es una noticia 
maravillosa, Carlo. 

—Créetelo porque es verdad. —Me dijo Carlo mientras me 
abrazaba. 

—Mis esperanzas no me han fallado. 

Llevé a los niños a casa de Anli porque desde que conocieron a los 
gemelos les habían cogido mucho cariño; principalmente Carli. 

—¿Cuándo sean mayores jugarán con nosotros y se bañarán en el 
lago? 

—-Claro que sí. 

Llegó el mes de febrero, un mes corto pero muy intenso. La vida 
comenzaba a sonreírme y las cosas estaban saliendo bien. Pero mi 
corazón seguía confundido. Carlo vino a buscarme para que diéramos 
una vuelta por el parque. Desde que volví a caminar, lo que más me 
gustaba era dar paseos. Me regaló unas flores pues no se molestaba en 
disimular que seguía enamoradísimo de mí. Después de un rato 
caminando nos sentamos en un banco. Estaba muy feliz porque a mi 
lado estaba él. Carlo me tomó de las manos y mirándome a los ojos 
dijo: 

—Mizar, cásate conmigo. 

Sus palabras me hicieron inmensamente feliz. Me temblaban las 
manos y las piernas y de no ser porque estaba sentada, me hubiera 
caído redonda al suelo. 

—Seré un buen padre para los niños. 

Aunque mi corazón gritaba una cosa, mi cabeza decía otra distinta. 

—Carlo..., todavía no estoy preparada. 

—Entonces, no me contestes aún. Tómate tu tiempo. Eres lo mejor 
que me ha pasado y no voy a renunciar a ti. 

—Lo siento. 

Me abracé a él y lloré. ¿Por qué ni yo misma podía entenderme? ¿A 
qué estaba esperando para ser feliz a su lado? 


—Te quiero Mizar. Te quiero porque eres valiente, fuerte, eres 
buena, generosa,... 

—No soy tan valiente como tú crees. Si lo fuera te habría dicho que 
sí sin más. Tú me has visto caer muchas veces. 

—Pero también te he visto levantarte y seguir luchando. 

—Carlo, yo no merezco tu amor. 

—Te equivocas Mizar, te mereces mi amor. Te mereces todo el 
amor del mundo. Siempre voy a estar a tu lado. Y un día tú me dirás: 
te quiero Carlo. 

—Todas las personas a las que he querido en mi vida, las he 
perdido. Tengo miedo, mucho miedo, Carlo. 

—Mi amor, ¿cuándo vas a dejar de sufrir? No tengas miedo, a mí 
no me vas a perder. 

—Con mucho dolor y esfuerzo volví a andar. Y algún día podré 
nadar, correr,..., y a lo mejor hasta aprendo a montar a caballo. Algún 
día te diré lo mucho que te quiero y no tendré miedo de perderte 
porque por mucho que te alejes yo podré alcanzarte. 

Carlo no insistió más y decidió esperar en silencio como había 
hecho hasta ahora. Yo por dentro me moría de amor pero mi miedo a 
perderlo metenía paralizada. Sé que resulta difícil comprenderlo pero 
cuando se ha sufrido tanto como yo lo he hecho, pensar que podía 
perder al hombre que amaba me volvía irracional. Mientras Carlo me 
preguntaba cuándo iba a dejar de sufrir, sin nosotros saberlo, ocurría 
otra desgracia. 

—¿Puedo ir al servicio, señorita? —Le preguntó Carli a su 
profesora. 

—Si Carli, pero no tardes mucho porque va a sonar la sirena. —Dijo 
la profesora. 

Mientras estaba en los servicios sonó la sirena. El sonido era 
diferente al de los otros días, pero Carli no le dio la menor 
importancia. Significaba que ya era hora de irse a casa. Hubo más 
alboroto de lo normal, los niños corrían por los pasillos y las maestras 
también. Carli volvió corriendo al aula para recoger su mochila y una 
nube de humo la cegó. Carli aterrada se dio cuenta que el colegio 
ardía en llamas. 

—¡Socorro! —Gritó.— Señorita, ayúdeme. 

Se cansó de gritar y nadie acudió en su ayuda. Al final se tumbó en 
el suelo y rezó con todas sus fuerzas esperando que alguien la 
encontrara. El humo la fue ahogando hasta que perdió el 
conocimiento. 

CAPÍTULO XXIV 

Cuando llegué a casa la señora Sara me estaba esperando muy 
angustiada. Intenté que me explicara lo que ocurría, pero no dejaba de 
llorar. El corazón me dio un pinchazo de dolor. Pensé lo peor. 


—¿Le ocurre algo a los niños? 

Asintió. 

—¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? 

—Llamaron del colegio. —Dijo desconsolada.— ¡Una tragedia! 

—Por favor, dígame de una vez qué está pasando. —Le grité loca 
de desesperación. 

—El colegio se ha incendiado. ¡Carli está en el hospital! 

—¡Dios mío! ¡Dios mío, nooo! 

Un ataque de pánico me impedía respirar. Carlo me zarandeo para 
que reaccionara y cuando volví a ser consciente de lo que estaba 
ocurriendo ya me encontraba dentro de su coche, camino del hospital. 
Al llegar allí nos informaron que los niños más graves estaban en otro 
hospital. 

—Los casos más graves, Carlo. ¡Mi pequeña se está muriendo! — 
Grité. 

—Cálmate Mizar, no podemos hacer conjeturas hasta tener noticias 
fehacientes. 

El viaje hasta el otro hospital fue horrible. No podía dejar de llorar 
y todo tipo de imágenes de Carli agonizando pasaban por mi mente. El 
hospital parecía un campo de batalla. Muchos padres desesperados 
como yo, circulaban por los pasillos. Carlo intentó averiguar con las 
enfermeras a dónde tenían a Carli. Yo me quedé esperando sus 
noticias. La profesora de Carli se acercó a mí llorando. 

—Es la tía de Carli, ¿verdad? 

—SÍí, soy yo. ¿Dónde está mi niña? —Pregunté desesperada. 

—No lo sé. Segundos antes del incendio me pidió permiso para ir al 
servicio. Luego nos evacuaron a todos y ya no la volví a ver. Les pedí 
a los bomberos que fueran a buscarla. Le suplico que me perdone, yo 
no... 

—Usted no tiene la culpa, señorita. Ha sido un accidente. 

—Quise ir a buscarla pero los bomberos no me dejaron volver a 
entrar en el edificio. 

Una enfermera la reclamó pues tenía que identificar a otros niños 
que estaban siendo atendidos. Entonces regresó Carlo. Pude sentir 
como mi corazón latía acelerado. Tuve mucha angustia y un mal 
presentimiento. Además, no traía buena cara. 

—Está en la UCI. 

—¡Nooo! 

Grité y Carlo me abrazó. 

—_Quiero ir a verla. ¿Qué le pasa? ¿Por qué la tienen allí? Está muy 
grave, ¿verdad? 

Mi pequeña estaba al otro lado del cristal, llena de tubos y aparatos 
conectados a su cuerpo. Tan débil e indefensa... Era como un pajarito 
asustado que luchaba por seguir respirando. Había tragado mucho 


humo y sus pulmones estaban lesionados. Estaba profundamente 
dormida. La medicación la tenía sedada. 

—¿Se pondrá bien, Carlo? —Dije llorando. 

—Nuestra pequeña se pondrá bien; te lo prometo. —Dijo besando 
mi frente. 

Al día siguiente nos dejaron entrar cinco minutos a verla. La señora 
Sara vino conmigo. Seguía dormida. Después bajamos hasta la capilla 
del hospital. La señora Sara me prometió que Dios escucharía nuestras 
plegarias. 

—Madre mía, —le dije a la imagen de la virgen— yo no he sido 
madre como tú, pero quiero a mi pequeña como si fuera mía. Tú que 
sufriste por tu hijo, sabes por lo que estoy pasando. Salva a mi 
pequeña. Apenas empieza a vivir... —las lágrimas rodaban por mis 
mejillas— no dejes que muera. Si permitiste que saliera con vida de 
aquel accidente, que no haya sido sólo para ver morir a todas las 
personas que amo. Su verdadera madre está contigo. Estoy segura que 
ella desea lo mismo que yo, que su hija siga disfrutando de la vida. 
Escucha mis plegarias, madre mía. ¡Salva a mi hija! 

Cuando regresé por la tarde, la enfermera me dio una maravillosa 
noticia. 

—Está despierta. La niña presenta una notable mejoría. Incluso ha 
intentado hablar. 

—-¿Qué ha dicho? 

—Mamá. 

¡Gracias virgen santa! Me llevé las manos al pecho y lloré de alivio. 
A lo largo de la semana fue mejorando poquito a poco. Hablaba muy 
poco porque se ahogaba. Cuando se encontró fuera de peligro la 
subieron a planta. Podía tomarla de la mano y vigilarla mientras 
dormía. Por las noches me quedaba yo con ella y la señora Sara me 
relevaba por las mañanas. 

—Se pondrá bien, ¿verdad Carlo? —Le preguntaba constantemente. 

—Claro que sí. 

Pero yo notaba cierta sombra en sus ojos. Me estaba ocultando algo 
y yo tenía miedo. ¿Qué le pasaba a mí pequeña? ¿Por qué no nos 
mandaban ya a casa? Y así atormentada viví todo un mes. Finalmente 
la mandaron a casa pero con un aparato de oxígeno al que tenía que 
estar conectada las vt horas del día. De momento no retomaría el 
curso escolar. 


CAPÍTULO XXV 

Carli hablaba muy poco, por eso cuándo lo hacía era para decirme 
cosas importantes. Tenía muchas ganas de ver a los gemelos. 

—Mamá, ¿tengo que estar conectada siempre a este aparato? 

—No cariño, cuándo te encuentres mejor te lo quitarán. 

Pero lo cierto es que nadie me había dicho tal cosa. No sabíamos si 
sus pulmones se repondrían y podrían trabajar por si solos. 

—¿Y si me muero? 

—No cariño, eso no va a suceder. Te vas a recuperar muy pronto. 

—Mamá, es que me cuesta respirar. Tengo miedo. 

—Te pondrás bien, te lo prometo. 

Yo le abrazaba y rezaba para que fuera cierto. Entonces Carlo me 
habló de que a lo mejor, era necesario un trasplante. Yo estaba 
aterrada. La sola idea de pensar en una operación tan arriesgada me 
tenía angustiada. Nos informamos de todos los trámites pero todavía 
guardaba las esperanzas de que Carli se repusiera sin necesidad de 
trasplantes. Se nos ocurrió trasladarnos a Alkaid donde el aire de la 
montaña era más puro. También hacía frío porque era invierno. Carlo 
nos visitaba los fines de semana y Anli de vez en cuando lo hacía con 
los gemelos para que Carli se distrajera. La prima Andreina estaba 
resultando ser muy buena enfermera. Yo ya podía caminar sin el 
andador. Me regalaron un bastón muy elegante para que me apoyara 
en él. Y así fue como nos sorprendió el verano aunque a mí aquellos 
meses se me hicieron eternos. Celebramos el sexto cumpleaños de 
Carli. Queríamos que fuera algo especial. Carlo contrató unos 
animadores e invitamos a algunos niños del pueblo con los que Carli 
tenía amistad. Vino Anli con los gemelos y la señora Sara hizo un par 
de pasteles de los que más le gustan a Carli. Aunque uno lo tuvimos 
que tirar porque Singore metió sus patitas sin querer. 

—¿Dónde está la señora Sara? —Le pregunté a Anli.— Ha 
desaparecido de la cocina y no sé dónde está. 

—NOo lo sé, Mizar. 

Empecé a preocuparme. Últimamente siempre pensaba lo peor. 
Mandé a Carlo a que saliera a buscarla. Yo lo hice por los alrededores 
de la casa. Media hora más tarde, cuando los nervios me estaban 
volviendo loca, apareció la señora Sara acompañada de mi prima 
Andreina. Venía coja. 

—¿Qué le ha pasado? ¿Y dónde se había metido? 

—Lo siento hija, fui al cementerio y me caí. Afortunadamente tu 
prima me encontró. 

—Señora Sara, por Dios, avise dónde va. Yo no puedo más con 
estos sustos. 

—Perdóname hija. No quería que sufrieras por mí. 

Carlo regresó de su búsqueda infructuosa y curó a la señora Sara. 


Afortunadamente no fue más que una magulladura. Ese día Carli fue 
muy feliz. Antes de acostarla me dijo: 

—Mamá, te quiero mucho. 

—Y yo a ti, mi amor. —Dije depositando un beso en su frente. 

—Cuando estaba enferma, mamá se quedaba junto a mi cama y me 
cantaba. —Recordó tristemente. 

—Duérmete mi cielo, duérmete mi amor. Porque el sol se esconde y 
la luna sale a buscar el sol. —Le canté. 

—Sí, era esa canción. Gracias mamá. 

—La abuela también nos la cantaba a nosotras cuándo estábamos 
enfermas. 

—¿Qué les pasó a mis padres? ¿Por qué murieron? 

—Un accidente de coche. —Le confesé. 

—Yo casi me muero, ¿verdad? 

—No pienses en eso, hija. 

—Me prometiste que no me iba a morir y has cumplido tu promesa. 

—Carli... —La abracé contra mi pecho y lloré de alivio. 

—Mis papás me querían mucho..., y me dejaron con una buena 
mamá. 


CAPÍTULO XXVI 

Después del verano regresamos a Roma. Carli iba mejor. Ya sólo 
necesitaba el aparato de oxígeno para dormir. Volvió al colegio. 
Durante el verano lo habían restaurado de los daños que ocasionó el 
incendio. Pasaron los meses y llegamos a noviembre. Anli y Oliver se 
fueron a vivir a una casa más grande. Los gemelos ya gateaban con 
mucha soltura y si los cogías de las manos también daban algún que 
otro pasito. Carli estaba mucho mejor aunque no podía hacer muchos 
esfuerzos porque se fatigaba. Los médicos nos aseguraron que en unos 
meses más se restablecería y a lo largo de un año dejaría de necesitar 
el oxígeno. Alessandro se había convertido en un pequeño diablillo. 
No teníamos nada en casa que no hubiera tocado. Con quién más 
jugaba era con Carlo que intentaba enseñarle a jugar a fútbol. La 
señora Sara seguía siendo como una madre para mí. Siempre 
pendiente de mí y de los niños. Desde encontró la colcha que me 
regaló mi madre no paraba de decirme que ya era hora de que me 
casara. Sabía muy bien en quién estaba pensando como candidato. 

—Estás muy guapa, cariño. —Me dijo Sara cuándo me vio con mi 
vestido nuevo. 

—¿De verdad? 

Estaba emocionada porque deseaba que Carlo me viera hermosa. 
Me compré ese vestido rojo pensando en él. 

—«¿Dónde vais? 

—No lo sé. Va a ser una sorpresa. 

Llamaron a la puerta y la señora Sara fue a abrir. Carli vino 
corriendo a ver cómo me había arreglado. 

—Mamá, estás preciosa. 

Pero en cuanto vio llegar a Carlo perdió el interés en mí. 

—:¡Carlo! —Se tiró en sus brazos. 

—¿Cómo está mi pequeña? 

—Bien. Mira, puedo saltar y no toso. 

Y para que comprobara que era cierto se lo demostró. 

—Ven, te tengo que enseñar una cosa. 

Lo cogió de la mano y lo llevó hasta Alessandro. Estaba jugando en 
la alfombra. Carlo extendió los brazos para coger al pequeño y este 
dijo: 

—Papá. 

Todos nos quedamos sorprendidos. Todos menos Carli que fue 
quién se lo enseñó. 

—Jovencita, cuando regrese hablaremos seriamente. —Le reprendí 
a Carli. 

Carlo y yo nos fuimos a cenar a un lugar misterioso. Estaba 
bastante retirado de Roma. Estando en el coche me confesó que no le 
molestaba que Alessandro le llamara papá. 


—Sabes que si tú quisieras podría ser el padre de los dos. 

—¿Falta mucho? 

No quería contestar a esa pregunta de momento. Carlo captó la 
indirecta. El lugar misterioso resultó ser un restaurante junto a la 
playa. ¡Qué vistas más maravillosas! La cena fue estupenda. La música 
no dejaba de sonar y yo me dejaba llevar. 

—¿Quieres bailar? —Me preguntó Carlo. 

—No... No me acuerdo cómo se hace. 

—Yo te enseño. —Dijo él. 

Me tomó de la mano y para mi sorpresa salimos a la terraza. 

—¿No íbamos a bailar? 

—Primero tengo una promesa que cumplir. 

Bajamos a la playa y él me llevó en brazos hasta la orilla del mar. 
Después me descalzó y me preguntó: 

—-¿Qué se siente al pisar la arena mojada? 

Las lágrimas salieron sin querer. Era tan emocionante. Creí que mi 
corazón iba a explotar en el pecho. 

—Algo maravilloso. ¡Me siento viva! 

La música que procedía del restaurante se oía por toda la playa. 
Algunas parejas de enamorados salían a pasear pese a que estábamos 
en noviembre y hacía frío. 

—¿Me concede este baile, señorita? —Dijo Carlo ofreciéndome su 
mano. 

—¿Aquí? Carlo, ya te he dicho que no se bailar. 

—Te prometí que cuando volvieras a andar, bailaríamos bajo la 
luna. Mira, hoy hay luna llena. 

Me tomó por la cintura y me dejé llevar por él y por la música. Al 
sentir su cuerpo tan cerca del mío, la respiración se me cortaba. Debía 
estar soñando. Flotaba sobre la arena mojada y sentí como si la luna 
bailara con nosotros. Las olas del mar seguían nuestro compás y deseé 
que el reloj se detuviera en ese preciso instante. La música dejó de 
sonar y nosotros a penas nos dimos cuenta. 

—Mizar, hace rato que dejó de sonar la música. 

—No me he dado cuenta. —Dije con los ojos cerrados.— Sigamos 
bailando. 

—¿Nos damos un baño? 

Abrí los ojos de repente. 

—-¿Estás loco? Con este frío y..., ¿desnudos? 

—Y que es la vida sino una locura. ¡Vamos mi amor! 

—;¡¡Estás loco!! 

Dije entre carcajadas. Salió corriendo y por el camino iba dejando 
su ropa. Cuando vi que se alejaba el corazón empezó a latirme muy 
deprisa. Tenía miedo de que se alejara demasiado de mí. Entonces me 
acordé de mis propias palabras: “Algún día te diré lo mucho que te 


quiero y no tendré miedo de perderte porque por mucho que te alejes yo 
podré alcanzarte”. Salí corriendo detrás de él. 

—Veo que has cambiado de idea. —Me dijo cuándo llegué a su 
altura. 

—SÍ. 

Y antes de que pudiera decir nada más lo besé con todas mis 
fuerzas. Mis labios devoraban su boca y sus manos fueron 
deshaciéndose de mi ropa hasta quedar ambos completamente 
desnudos. 

—Te quiero más que a mi vida. —Le confesé,— Tenía miedo de 
perderte y por eso..., por eso yo... 

Me cerró la boca con un beso. 

—Siempre lo supe, Mizar. Sé que me amas tanto como yo te amo a 
ti. Y ahora, ¿nos bañamos? 

—Esto es una locura, ¿lo sabías? 

—El amor es una locura... y yo estoy loco por ti. 

Después del baño corto pero helado, nos tumbamos en la arena y 
entramos en calor con besos y caricias. Me entregué completamente a 
Carlo. Lo amé y me dejé amar y así supe que jamás en la vida volvería 
a mantenerlo alejado de mí. Quería darme por entera y ser siempre 
suya. Las luces del restaurante se fueron apagando. Carlo había 
cancelado la cuenta antes de salir. Nos vestimos y arropados por 
nuestros abrigos paseamos por la orilla de la playa. Hablamos de 
muchas cosas, de nuestros sentimientos y de todo lo que habíamos 
vivido juntos. 

—Supe que te quería nada más verte.—Me dijo. 

—No te creo. —Dije riéndome. 

—¿No crees en el amor a primera vista? 

—Si he de serte sincera, yo también empecé a sentir cosas por ti 
estando en el hospital. Eras mi luz de esperanza. Pero tarde mucho 
tiempo en darme cuenta de que me había enamorado como nunca. 

—Quiero pasar junto a ti el resto de mi vida. —Dijo besándome 
nuevamente.— Y quiero ser como un padre para los niños. 

—Ya lo eres. Y no porque te haya elegido yo: han sido los niños. 
Esta misma noche te lo dejaron bien claro. 

—Te quiero Mizar. Cásate conmigo. —Me pidió mirándome a los 
ojos. 

—Sí Carlo. Quiero ser tu esposa porque te amo y no quiero una 
vida en la que tú no estés. 

Y con un beso de amor, de pasión y de promesas, sellamos nuestro 
juramento de amor eterno. 

Mizar perdió lo más importante de su vida: sus padres, su hermana 
y su cuñado. Quedó inválida a causa de un accidente. Fue traicionada 
por dos hombres. Se hizo cargo de sus sobrinos siendo como una 


madre para ellos. Sufrió la enfermedad de su sobrina. Todo ese dolor y 
sufrimiento, lo vivió con una sola esperanza: volver a ser feliz. 
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